Cửa sổ taxi phản chiếu ánh sáng rực rỡ của phố đêm. Đèn neon lấp lánh qua tín hiệu giao thông, bóng người qua lại trên vỉa hè, ánh sáng vô số từ những tòa nhà kính. Tất cả mang một vẻ đẹp không thực.
Tôi dựa vào lưng ghế phụ, nhìn màn hình điện thoại. Biểu tượng chat sáng lên, hiển thị cuộc gọi nhóm.
“Marin & Kagura.”
Bên cạnh, Kyou-nee khẽ cau mày, quay mặt ra cửa sổ.
“…”
Kìm nén cảm giác ngượng ngùng lẫn bực bội, tôi lặng lẽ áp điện thoại lên tai.
“Kei! Nghe này, cả trường đang xôn xao về anh đấy!”
Ngay khi kết nối, giọng Kagura rộn ràng vang lên.
“Cả hội Miyabi cũng bị mọi người hỏi về anh liên tục mấy ngày nay.”
Giọng Marin hòa vào, khiến tôi bất giác cười khổ.
“À, bên tòa nhà phía Tây, việc quay phim vẫn đúng tiến độ. Diễn viên đóng vai thầy giáo đã có mặt rồi.”
“Người thay vai của Kouda-san cũng đến hôm nay.”
Những báo cáo nối tiếp không ngừng, khiến tôi chẳng kịp chen lời. Nhưng chỉ cần kết nối thế này, lòng tôi đã ấm áp hơn.
“…Hôm nay… anh vẫn đi phỏng vấn à? Đã… bao ngày rồi?”
“Sau buổi họp báo, tôi nghỉ học ngay nên… chắc là ngày thứ hai mươi rồi.”
“…Anh không cố quá chứ?”
Giọng Marin trầm xuống.
“Ừ… tôi không sao.”
Trả lời xong, tôi lặng lẽ nghe giọng hai người, khẽ cúi mắt.
Một khoảng lặng kéo đến. Nhưng không ngượng ngùng, mà là sự tĩnh lặng ấm áp.
Rồi bất ngờ, Marin lên tiếng.
“Này, anh có nhớ không? Ngày đầu tiên chúng ta gặp nhau ấy.”
—Tại hành lang nhà xuất bản. Khi tôi định ngồi xuống ghế dài, một giọng nói bất ngờ vang lên.
“À, tôi ngồi cạnh cậu được không?”
Nụ cười của cô ấy, mùi hương thoảng qua, khuôn mặt hoàn mĩ và cảm giác thân thuộc kì lạ.
“Aizawa-san cũng liên quan đến bộ phim này à? Ơ, sao thế!?”
Ngày ấy, cô ấy dùng chiếc khăn tay hoa hướng dương nhẹ nhàng lau nước mắt cho tôi.
“Kei, lúc đó anh khóc thật đấy. Vì anh vui quá mà…”
“…Ừ.”
Chỉ trả lời ngắn, nhưng lòng tôi nóng lên.
Tiếp lời, Kagura xen vào.
“Em cũng nhớ. Lần đầu gặp anh, được Hizaki-san giới thiệu, vậy mà Kei chỉ chăm chăm nhìn ngực em.”
“Ơ, cái đó…”
“Ha ha, đùa thôi. Nhưng lúc đó em đã thấy rồi. Một Kei vụng về, nhưng luôn cố gắng đối mặt thẳng thắn.”
“…Thế à?”
“Ừ. Ban đầu chỉ tò mò, nhưng nói chuyện lâu, em… bị cuốn hút lắm…”
Giọng hai người qua điện thoại hòa quyện, dịu dàng chạm vào tim tôi.
“Ngày đầu đến nhà Kei em cũng không quên được. Lần đầu anh nghiêm túc nói về tiểu thuyết, đúng không?”
“Ừ. Anh kể hết về quá khứ, về bạn thuở nhỏ nhỉ?”
Họ nhớ cả giọng tôi lắp bắp, tay tôi khẽ run lúc đó.
“…Kei, tụi em muốn mãi ở bên anh mãi mãi.”
Giọng Marin vang lên, rồi Kagura nhẹ nhàng tiếp lời.
“Dù có chuyện gì, tụi em không rời xa. Nên… đừng làm gì nguy hiểm, xin anh đấy…”
Lòng tôi thắt lại.
Sự dịu dàng này, giờ đây, lại là điều đau đớn nhất.
“Cảm ơn… Nhưng tôi không sao. Mai gặp lại nhé.”
Tôi nhẹ nhàng cúp máy.
Liếc sang Kyou-nee, chị vẫn quay mặt đi và lẩm bẩm.
“Hôm nay đặc cách cho chú mày, chị bỏ qua…”
Tôi suýt bật cười, nhưng kìm lại, đặt điện thoại lên đùi và nhìn ra cửa sổ.
Ánh đèn phố trôi qua, như thuộc về một thế giới xa xôi.
Tôi nhắm mắt, dựa vào ghế. Tiếng của Marin và Kagura vẫn vọng lại như dư âm.
—Tôi chưa nói sự thật với hai người đó.
Cất điện thoại vào túi, tôi thở ra. Trong lòng, quyết tâm lặng lẽ xen lẫn chút do dự.
Không khí trong xe yên tĩnh, chỉ có tiếng động cơ. Sự tĩnh lặng ấy làm nổi bật suy nghĩ, khiến lòng tôi hơi nặng nề.
“…Kyou-nee, hôm nay thế nào rồi chị?”
Giọng tôi vang lên, tĩnh lặng hơn tôi nghĩ.
Kyou-nee vẫn nhìn ra cửa sổ, hơi ngập ngừng trước khi trả lời.
“Có… liên tục sáu ngày rồi.”
“…Vậy à.”
Tôi khẽ thở phào. Quả nhiên hắn xuất hiện, đồng thời xác nhận phán đoán rằng chưa phải lúc ra tay là đúng.
“Chị ghê thật, em chẳng nhận ra gì. May có chị đi cùng.”
Tôi nói, khẽ mỉm cười.
Nhưng Kyou-nee không đáp. Thay vào đó, tôi cảm nhận chút do dự từ chị.
“…Này, Kei.”
Giọng chị khàn khàn.
“Hay là… chúng ta dừng lại đi?”
Lời ấy khiến tôi chậm rãi quay sang.
Ánh đèn đường chiếu lên khuôn mặt chị, nhạt nhòa.
“Xin lỗi, Kyou-nee. Nhưng… em đã quyết không ngoảnh lại, chỉ tiến lên.”
Nói xong, tôi nhận ra mình đang siết chặt tay.
Chị không nói gì, chỉ khẽ cúi vai.
Taxi dừng ở đèn đỏ, khoang xe sáng lên một thoáng. Trong tĩnh lặng, chị lẩm bẩm.
“Mai… chị không đi cùng được à…?”
“Ừ. Mai chị chỉ cần chuẩn bị trước. Hỏi Kagura, họ sẽ giúp chị khởi động những thứ đã chuẩn bị.”
Tôi chọn lời, dịu dàng nhưng rõ ràng.
“Rõ rồi…”
Giọng chị như sắp khóc.
Tôi nhẹ nhàng vươn tay, xoa đầu chị ngồi bên.
“Xin lỗi, Kyou-nee… để chị phải lo cho thằng em này đến phút cuối thế này...”
“Đừng nói ‘phút cuối’ chứ… ngốc…”
Chị tựa vào vai tôi, run rẩy như kìm nén điều gì.
Cảm nhận hơi ấm ấy, tôi nhắm mắt.
Nhìn lại cửa sổ, ánh đèn phố vẫn lặng lẽ trôi, đẹp đẽ vô tận.
—Sắp rồi.
Chỉ còn chút nữa, đến lúc kết thúc mọi thứ.
Tĩnh lặng trở lại trong xe. Kyou-nee tựa vào vai tôi, nhắm mắt. Ánh đèn ngoài cửa sổ dịu dàng chiếu lên má chị.
Nghe tiếng thở đều như an tâm, tôi cũng điều hòa nhịp thở.
—Chúng tôi đã đi đến đây.
Từ ngày họp báo, đã hai mươi ngày. Hàng đêm, tôi và chị Hibiki ra ngoài, tìm manh mối, tích lũy thông tin.
Bề ngoài là “phỏng vấn”, nhưng lại che đậy mục đích thật sự.
Tôi lấy điện thoại, mở màn hình. Dòng thời gian SNS hiện lên những cái tên quen thuộc.
—Ranko.
Nhờ cô ấy, ngọn lửa đã lan rộng.
“Tác phẩm mới của Rangaku Koto Kei-sensei có thể không phải hư cấu”
“Vụ tự sát của cô gái ở bệnh viện bỏ hoang Nishioka năm năm trước có thể là giết người?”
“Tin đồn đen tối về một sinh viên y khoa—liên quan đến các vụ án phụ nữ trẻ chưa giải quyết.”
Tất cả chỉ là suy đoán. Chỉ là tin đồn. Nhưng chắc chắn sẽ khiến hắn dao động.
Ranko và đồng minh của cô ấy đã khéo léo lan truyền ở ranh giới vừa đủ. Bài báo mạng lan rộng, rồi xuất hiện trên tin tức tivi.
Thông tin tự lan truyền, cuốn cả Nhật Bản, dần phác họa chân dung một kẻ vô hình.
“Sự im lặng là con dao sắc bén nhất.”
Lời tôi nói trong họp báo—“Cô ấy mang nỗi cô đơn không được thấu hiểu, và một sự kiện đã thay đổi cuộc đời cô. Kẻ gây ra vẫn sống tự do”—vẫn được trích dẫn trên mạng. Không một lời giải thích. Chỉ im lặng và hành động.
Vì thế, hắn đang lung lay.
Thông tin từ Kyou-nee, kí ức của Konatsu-chan, sự lan truyền của Ranko.
Tất cả vì ngày này.
—Nhưng vẫn chưa đủ.
Chỉ thiếu một bước để chạm đến hắn.
Nếu thế này, chưa thể tung đòn quyết định.
Vì vậy, tôi chọn ngày mai.
Tôi khẽ cúp điện thoại, thở sâu.
“…Chỉ còn cách làm thôi.”
Lời lẩm bẩm bị tĩnh lặng trong xe nuốt chửng.
Lúc đó, Kyou-nee chậm rãi mở mắt, nhìn tôi.
“…Chị giả vờ ngủ à?”
Tôi hỏi, chị khẽ mỉm cười.
“Chỉ một chút thôi…”
“Cái gì thế.”
Chị cười nhẹ, lẩm bẩm.
“Chị chỉ muốn… thế này thêm chút nữa…”
Tôi khẽ gật đầu.