...Vì một lẽ nào đó, giọng nói của họ cứ vọng đến tai ta, rõ ràng một cách kỳ lạ.
“Thưa cha, cha có hạnh phúc không ạ?”
“Ừm, cha nghĩ là có. Sẽ thật tốt nếu chúng ta có thể gặp lại Ofuu nhỉ.”
Ta dừng bước, lắng nghe cuộc trò chuyện của hai cha con vừa đi ngang qua.
Vẻ mặt người cha dịu dàng đến độ khiến tim ta thắt lại, nhưng ta không hề để lộ cảm xúc ra ngoài.
Thuở nhỏ, người ta thường bảo ta là một đứa trẻ bướng bỉnh, nhưng giờ đây ta đã là một phu nhân mực thước, cử chỉ đoan trang.
Nhưng rồi, có lẽ ta cũng chẳng thực sự thay đổi là bao. Việc che giấu cảm xúc của bản thân lúc này chẳng phải cũng giống hệt như đứa trẻ ngày xưa đó sao?
Ta chậm rãi xoay người. Trước mắt ta chỉ còn lại tấm lưng rộng của chàng đang cất bước xa dần.
Chàng đi lướt qua chúng tôi mà không nói một lời. Điều đó làm ta tổn thương, dù biết rằng đó chẳng phải lỗi của chàng.
“Có chuyện gì vậy?” Thấy ta đột ngột dừng bước, phu quân ta lên tiếng. Có lẽ chàng đã nhận ra nét ưu tư trong ta.
Ta cảm kích sự ấm áp của chàng, nhưng nụ cười đáp lại chỉ gượng gạo.
“Không có gì. Thiếp chỉ vừa gặp một người quen thôi.” Gặp? Chứ không phải là thấy sao?
Những lời đầy tiếc nuối của chính mình khiến ta muốn tự giễu.
Ta vẫn dõi theo bóng lưng chàng, mỗi lúc một xa dần. Ta không thể cất tiếng gọi.
Ta là người đã làm tổn thương chàng, thế mà chàng vẫn mỉm cười. Cô bé trong vòng tay chàng hẳn là con gái của chàng.
Ta chưa từng thấy chàng có vẻ mặt dịu dàng đến thế. Một gương mặt chàng chưa từng dành cho ta.
“Một người quen sao?”
“Vâng. Một người mà chàng cũng biết.”
Người đàn ông mà ta từng xát muối vào lòng bằng những lời cay nghiệt, giờ lại đang mỉm cười rạng rỡ đến vậy.
Ta vừa mừng cho chàng, nhưng đồng thời cũng thấy bực bội.
Thật bẽ bàng khi nhận ra rằng chàng có thể mỉm cười như vậy mà không cần có ta.
Vết thương lòng của chàng đã được một người khác chữa lành.
Đôi lúc, ta đã nghĩ đến việc gặp lại chàng. Ta tưởng tượng mình tình cờ bắt gặp chàng ở đâu đó và nhân cơ hội này để xin lỗi về những lời tàn nhẫn ta đã nói.
Chàng sẽ tha thứ cho ta với vẻ mặt dửng dưng thường lệ, và rồi chúng ta sẽ tiếp tục những ngày tháng vui vẻ đó ngay tại nơi chúng ta đã dừng lại.
Nhưng đó chỉ là ảo mộng. Ở thực tại này, mọi thứ đâu có dễ dàng như vậy.
Ta không đủ can đảm để gọi tên chàng. Khoảng cách giữa chúng ta đơn giản là đã quá xa rồi.
Phải chi ngày đó ta đã nói một lời tử tế, thì có lẽ cô bé trong vòng tay chàng đã mang một nét gì đó của ta… Không, mình đang nghĩ gì thế này?
Chính ta là người đã đẩy chàng ra xa; ta không có quyền tưởng tượng đến một điều như vậy.
“Xin lỗi vì đã đường đột dừng lại. Chúng ta đi thôi, chàng,” ta nói.
Hẳn gương mặt ta trông thảm hại lắm vì cố ngăn dòng nước mắt.
Phu quân ta nhìn ta với vẻ lo lắng, nhưng sau một thoáng trầm ngâm, chàng mỉm cười.
“…Phải rồi. Chúng ta quay lại cửa hàng thôi, Natsu-san.”
Đôi mắt ta mở to khi nghe chàng gọi mình như vậy.
Sau khi cha qua đời, ta đã kết hôn với phu quân của mình. Chàng vốn là một người đàn ông không đáng tin cậy, nhưng chàng trông thật vững chãi khi thề sẽ thay cha chống đỡ cho ta.
Đúng như lời hứa, chàng đã tiếp quản tiệm Sugaya và trở thành chỗ dựa cho ta.
Nhiều năm trôi qua, chúng ta có một đứa con, và giờ đây chúng ta sống những ngày bình yên.
Chẳng biết từ bao giờ, chúng ta đã trở thành một cặp đôi đáng ghen tị.
“Chàng…?” Ta nhìn chàng bối rối. Chàng đã không gọi ta như thế kể từ những ngày chúng ta thường đến quán mì soba ấy.
Chàng ngượng ngùng gãi má. “Aha ha… Chỉ là tự nhiên lúc này anh thấy nên gọi em như vậy. Chính anh cũng không rõ tại sao nữa.”
Dù có hơi đột ngột, nhưng rõ ràng chàng đang cố gắng xoa dịu ta bằng cách gợi lại một cái tên từ những ngày xưa cũ.
Chúng ta giờ đây đã đủ thân thiết để ta có thể hiểu được điều đó, và nó khiến ta mỉm cười từ tận đáy lòng.
“Vậy chúng ta đi thôi, Zenji?”
Thời gian đã cuốn trôi tất cả. Chúng ta không thể nào quay lại như xưa được nữa.
Dẫu vậy, ta vẫn cảm thấy như được trở về với chính mình của ngày xưa, dù chỉ trong khoảnh khắc.
“Vâng, thưa bà chủ! Ha ha. Chẳng hiểu sao, nhưng thế này cũng ngượng thật đấy.”
“Chàng nói em đấy à?”
Hai chúng ta khúc khích cười và xích lại gần nhau hơn.
Bất chợt, người đàn ông bế cô bé dừng lại và liếc nhìn về phía chúng ta.
Dĩ nhiên, đó chỉ là một sự trùng hợp. Nhưng cảm giác như thể ánh mắt chúng ta đã giao nhau, và lồng ngực ta hơi nhói lên.
Có lẽ đây là nỗi buồn của sự chia ly. Cơn đau nhanh chóng tan biến, và người đàn ông lại quay lưng đi.
Khi bóng chàng khuất xa dần, ta thì thầm một lời từ biệt. “…Vĩnh biệt, Jinya.” Một lời tiễn biệt mà ta không mong được đáp lại.
Sau một cái chớp mắt, chàng đã biến mất.
Ta lại bước đi, có phu quân ta bên cạnh.
Nhìn sự náo nhiệt của Edo, ta bắt đầu suy ngẫm.
Triều đại của nhà Tokugawa sắp kết thúc, và một kỷ nguyên mới đang đến gần.
Đây là một điều đáng mừng với hầu hết mọi người, nhưng thời gian có một thói quen là bỏ lại mọi thứ phía sau.
Ta tự hỏi, Edo sẽ thay đổi như thế nào trong kỷ nguyên mới? Có lẽ nó sẽ thịnh vượng hơn bây giờ.
Cũng có lẽ một thời kỳ suy tàn sẽ đến. Ta không biết.
Nhưng có một điều ta có thể nói chắc chắn, đó là Edo của thời thanh xuân của ta sẽ biến mất.
Nơi mà ta yêu dấu này sẽ thay đổi, và một phần cảm xúc của ta sẽ mãi mãi bị bỏ lại ở thế giới cũ.
"Cầu cho những tâm tư giấu dưới đôi cánh của con sẻ may mắn này một ngày nào đó sẽ trở thành một mảnh vỏ sò có thể dễ dàng sẻ chia…" Ta đã từng mua một món đồ trang sức mang theo lời nguyện ước đó.
Nhưng con sẻ may mắn ấy vẫn chỉ lặng lẽ tô điểm cho căn phòng của ta, không hề đổi thay.
Cũng như thứ tình cảm không thể thành hình vẫn âm ỉ cháy trong lồng ngực ta. Thế giới cứ vận động, cuốn theo những bản thể không bao giờ thay đổi của chúng ta.
Ta ngước nhìn lên bầu trời và nheo mắt trước khoảng không xanh biếc.
Trong một khoảnh khắc, ta ngỡ như thấy một con sẻ đang bay ở phía xa, dù điều đó là không thể.
Và thế là, câu chuyện của chàng và ta đã khép lại mà không có một kết thúc thực sự.
Không thể ghép thành đôi, một con sẻ đơn độc đã bị bỏ lại giữa lòng Edo.