Kể từ ngày trở về nhà sau khi nhận được tin dữ đột ngột, tôi đã nghỉ học.
Vì vậy, ngày lễ tốt nghiệp cấp hai vừa là ngày tôi đi học trở lại sau nhiều ngày vắng mặt, vừa là ngày đến trường cuối cùng.
Các bạn học cùng khối, vốn phần lớn là những gương mặt thân quen từ hồi tiểu học, có lẽ vì tế nhị nên không một ai đến bắt chuyện với tôi. Nếu đặt mình vào hoàn cảnh của họ, tôi cũng chẳng biết phải mở lời thế nào, nên đó là một cách xử sự đúng đắn.
Về phần mình, có lẽ tôi cũng đã tỏa ra một luồng khí tức ngụ ý rằng "đừng bắt chuyện với tôi".
Dù quan tâm ít hay nhiều, chuyện bố mẹ tôi qua đời trong một vụ tai nạn có lẽ đã đến tai tất cả các bạn học cùng khối.
Nghe đâu còn có cả một phóng viên truyền hình nổi tiếng nào đó đến hiện trường để đưa tin trực tiếp. Tôi cũng có thoáng thấy trên TV, nhưng đã vội tắt đi.
Dường như ông bà ngoại đã định bụng sẽ đón tôi về nuôi mà chẳng cần họp hành gia đình gì cả. Trong lúc tôi còn đang chết lặng ở bệnh viện, nơi tôi và thầy chủ nhiệm vội vã chạy đến, ông bà đã bàn bạc với thầy về con đường tương lai của tôi.
Kết luận là, để tôi không lãng phí một năm học, không còn cách nào khác ngoài việc xoay xở để tôi vào được một trường trung học tư thục gần nhà ông bà, và những sắp xếp để trường trung học cơ sở của tôi liên lạc và đàm phán với bên kia thực ra đã được tiến hành ngay từ thời điểm đó.
Nhờ vậy mà dù thủ tục cuối cùng vẫn chưa hoàn tất, việc tôi nhập học vào trường Trung học Phổ thông Tư thục Seirei vào thời điểm lễ tốt nghiệp gần như đã được định đoạt.
Có điều, vì chẳng nói chuyện với ai, nên tôi cũng không kể chuyện này cho bất kỳ bạn học nào biết.
Nếu tôi vẫn theo học ngôi trường đã định, thì sau tháng Tư, tôi vẫn sẽ chạm mặt một vài người bạn cùng khối.
Kể cả với những người học trường khác, nếu họ đi học từ địa phương và sử dụng cùng một nhà ga, cơ hội gặp mặt cũng không thiếu.
Tôi không biết liệu có ngày được tổ chức hay không, nhưng cá nhân tôi chẳng mấy hứng thú với sự kiện mang tên họp lớp, nên tương lai tôi cũng không định tham dự.
Do đó, ngày lễ tốt nghiệp sẽ là lần cuối cùng tôi gặp mặt phần lớn các bạn học cùng khối.
Ít nhất, về phía tôi, tôi sẽ không chủ động liên lạc với ai sau khi tốt nghiệp.
Lễ tốt nghiệp đã diễn ra suôn sẻ, êm đẹp.
Chắc là do đã khóc cạn nước mắt mấy hôm trước, nên dù ở buổi lễ hay trong lớp học, tôi cũng không hề rơi lệ.
Buổi sinh hoạt cuối cùng của đời học sinh cấp hai kết thúc.
Các bạn cùng lớp bị thầy chủ nhiệm đồng loạt lùa ra ngoài.
Vì nghỉ học nên tôi còn vài món đồ chưa mang về. Sau khi thu dọn đồ đạc, tôi đã trao đổi đôi ba lời với thầy chủ nhiệm và là người cuối cùng rời khỏi lớp học.
Đáng lẽ ông bà ngoại, với tư cách là người giám hộ của tôi, đã tham dự buổi lễ, nhưng chắc họ đã về nhà của tôi ở đây trước rồi.
Khi về đến nhà, tôi dự định sẽ thu dọn những hành lý cần thiết trước mắt rồi chuyển đến sống cùng ông bà.
Trong sân trường, đây đó vẫn còn bóng dáng của các học sinh và phụ huynh đang tụ tập nói chuyện hoặc chụp ảnh.
Dĩ nhiên, các học sinh đều là những gương mặt quen thuộc.
Tôi đi thẳng qua cổng trường, không lại gần bất cứ ai.
Một gia đình đang cố gắng chụp ảnh trước tấm biển ghi "Lễ Tốt Nghiệp" được dựng ở cổng trường. Có lẽ là bố mẹ và con gái.
Người cha của cô con gái, dù biết chuyện tai nạn nhưng có lẽ không biết mặt tôi, đã gọi tôi lại và hỏi tôi có thể nhấn nút chụp của điện thoại thông minh giúp không.
Cô con gái ấy là A-ko-chan.
"A," A-ko-chan và mẹ cô ấy, những người đã ngạc nhiên trước sự thật rằng cha mình đã bắt chuyện với tôi, tỏ vẻ ái ngại với tôi. Có lẽ người mẹ cũng biết mặt tôi.
Ông bố này lát nữa thế nào cũng bị vợ con mắng cho một trận. Thật trớ trêu.
Tôi làm ra vẻ không nhận thấy thái độ của hai mẹ con và nhận chiếc điện thoại thông minh từ người cha với vẻ mặt thản nhiên, sau đó sắp xếp ba người họ và tấm biển vào khung hình một cách khéo léo rồi nhấn nút chụp.
Tôi đưa màn hình điện thoại cho A-ko-chan xem để xác nhận. Cô ấy nói là được rồi.
"Aiwa-kun thì sao?"
Có lẽ ý là có chụp ảnh không, A-ko-chan dè dặt hỏi tôi.
"Tớ không có smartphone."
Thực ra tôi đã được mua cho một chiếc smartphone để mừng đỗ vào trường trung học công lập. Nó vẫn đang ở trong cặp của tôi bây giờ.
Nhưng dù vậy, chụp một bức ảnh tôi đứng một mình trước cổng trường thì cũng chẳng để làm gì. Bố mẹ tôi, những người đáng lẽ sẽ vui nhất khi xem lại nó trong tương lai, sẽ không bao giờ có cơ hội để xem.
"Vậy, để tớ chụp rồi gửi cho cậu sau nhé."
A-ko-chan dúi một mảnh giấy nhỏ được gấp lại vào tay tôi một cách hơi ép buộc, có lẽ cô ấy đã chuẩn bị trước để có thể đưa ngay cho những người bạn sẽ trở nên xa cách.
Có những con số và chữ cái được viết trên đó. Có vẻ là ID của một ứng dụng nhắn tin.
"Đây là ID của tớ, khi nào có smartphone thì liên lạc nhé."
Tôi cất tờ giấy nhớ vào túi trong của bộ đồng phục.
Tôi đặt hành lý xuống đất, đứng một mình bên cạnh tấm biển và được A-ko-chan chụp ảnh bằng smartphone của cô ấy.
Sau đó, với sự khuyến khích nhiệt tình của người mẹ, tôi đã được chụp một bức ảnh đôi với A-ko-chan, cũng bằng smartphone của A-ko-chan và do người cha chụp.
"Cháu cảm ơn bác ạ."
Tôi cúi đầu trước cha của A-ko-chan.
Có lẽ đã quen với việc nói chuyện với tôi, A-ko-chan nhoẻn miệng cười với vẻ mặt tinh quái như mọi khi. Từ xưa, mỗi khi nhìn thấy khuôn mặt này, tôi lại tự ý nghĩ rằng khi lớn lên cô ấy chắc chắn sẽ trở thành một mỹ nhân tuyệt vời. Mặc dù có lẽ tôi sẽ không có cơ hội nhìn thấy khuôn mặt của cô ấy khi đã trưởng thành.
"Cúc áo đồng phục của cậu vẫn còn đủ cả kìa. Nhân dịp này, cho tớ cái cúc áo thứ hai làm kỷ niệm đi."
Nghe nói chiếc cúc áo thứ hai của đồng phục học sinh, vì ở vị trí gần nhất với trái tim, nên hành động đưa nó cho ai đó có ý nghĩa là trao đi trái tim của mình. Dường như đó là món quà dành cho người quan trọng nhất. Những người nổi tiếng được rất nhiều người muốn xin cúc áo làm kỷ niệm nên không chỉ cúc thứ hai mà tất cả các cúc áo đều biến mất.
Dù tự mình nói ra, A-ko-chan có hơi đỏ mặt. Nếu thấy xấu hổ thì đừng nói những lời xã giao như vậy có hơn không. Cảm ơn vì đã quan tâm.
"Cũng là nhân dịp này, nhưng lát nữa tớ phải ra mộ báo cáo tốt nghiệp. Tớ muốn cho họ thấy một bộ dạng chỉnh tề."
Tôi không muốn chỉ vì một cảm giác nhẹ nhàng cỡ "nhân dịp này" mà đưa cúc áo đi rồi cho bố mẹ thấy một bộ dạng luộm thuộm.
"Vậy à."
A-ko-chan tỏ vẻ hơi thất vọng.
"Nhất định phải liên lạc nhé," cô ấy khẽ vẫy chiếc smartphone trên tay.
"Ừ. Vậy, hẹn gặp lại."
Tôi đáp lại bằng một lời xã giao.
Tôi chia tay gia đình A-ko-chan và về nhà một mình. "Hẹn gặp lại" là khi nào chứ?
Giả sử trường trung học tôi theo học đúng như dự định đi nữa, thì vốn dĩ nó đã khác trường của A-ko-chan. Ngay tại thời điểm đó đã chẳng có duyên phận gì.
Không, duyên phận đã cắt đứt từ rất lâu rồi.
Một khi chuyển nhà, có lẽ sẽ không còn cơ hội nói chuyện lần thứ hai nữa.
Tất nhiên, từ chiếc smartphone tôi đã có, sau này tôi đã không liên lạc ID của mình cho cô ấy.
Mà nhắc mới nhớ, tờ giấy nhớ đó đã đi đâu rồi nhỉ?
Vẫn còn trong túi đồng phục chăng?