Dạo gần đây, vì có quá nhiều chuyện xảy ra nên tôi đã hiểu lầm──nhưng cuộc sống của tôi, về cơ bản, là một cuộc sống cô đơn.
Sau khi trở về nhà từ chỗ làm với một cơ thể mệt mỏi, tôi ngay lập tức thay bộ đồ công sở ra và mặc vào một chiếc áo hoodie và quần nỉ đơn giản.
Tiếp đó, tôi đi về phía tủ lạnh, lấy ra cơm đông lạnh, trứng ngâm, salad mua sẵn, và một lon bia.
Để tự thưởng cho một ngày làm việc vất vả, tôi kéo nắp lon bia, và tiếng phụt vang lên trong căn bếp yên tĩnh.
A, một âm thanh thật tuyệt vời.
Nghe thấy âm thanh này, tôi lập tức cảm nhận được rằng mình đã về nhà, và lòng tôi lại bình yên một cách kỳ lạ. Không biết có ai bán âm thanh này dưới dạng ASMR không nhỉ.
Tôi vừa uống bia, vừa cho cơm đông lạnh vào lò vi sóng.
Hẹn giờ đúng 3 phút 10 giây.
Trong lúc đó, tôi chuẩn bị trứng ngâm và salad.
Trứng ngâm là món tôi đã học theo công thức được một YouTuber nổi tiếng giới thiệu. Vị cay vừa phải của ớt, và nước sốt tỏi-đậu nành, kết hợp với cơm một cách tuyệt vời.
Sau khi chuẩn bị xong, tôi vừa bật TV vừa và cơm.
Sự cân bằng giữa nước sốt trứng ngâm, trứng ngâm, và cơm thật sự là tuyệt đỉnh.
Khi uống một ngụm bia, cơ thể tôi như trút bỏ được hết mọi mệt mỏi.
Phù.
Đến đây, đã khoảng hai mươi phút kể từ khi về nhà.
Đây là thói quen mà tôi đã tạo ra để có thể tận hưởng trọn vẹn thời gian riêng tư của mình.
Bằng cách quyết định trước những việc sẽ làm sau khi về nhà, tôi có thể tận hưởng trọn vẹn khoảng thời gian sau khi tan sở. Không quá lời khi nói rằng, đối với một người đi làm, mức độ viên mãn của cuộc sống sẽ thay đổi tùy thuộc vào việc họ có thể tận hưởng khoảng thời gian sau giờ làm đến mức nào.
Chính vì vậy, mỗi ngày, tôi đều phải đau đầu suy nghĩ.
Thế nhưng,
Trước đây thì chỉ cần như vậy là tôi đã hài lòng, nhưng dạo gần đây, mọi chuyện đã có chút khác biệt.
「…………」
Trong một khoảnh khắc yên tĩnh ngắn ngủi, từ phòng bên cạnh vọng lại tiếng bước chân hoạt bát và giọng nói của một người phụ nữ.
Dù không nghe rõ họ đang nói gì, nhưng có vẻ rất vui.
Và đồng thời, tôi lại bị cho thấy rằng mình đang cô đơn một mình.
「…………Haizz.」
Thật sự là quá ủy mị đi.
Trước đây, lúc say, hình như tôi đã than thở với Minase rằng 「muốn có người nói 'mừng anh đã về'」, có lẽ cũng không hẳn là sai.
Đã vài tuần trôi qua kể từ đêm ở trường học, nhưng tôi và Minase vẫn chưa nói chuyện với nhau một cách đàng hoàng.
Tất nhiên, nếu tình cờ gặp nhau ở hành lang khu chung cư, chúng tôi vẫn chào hỏi.
Nhưng, không có cuộc trò chuyện nào, và số lần gặp nhau cũng giảm đi đáng kể.
Liệu đó là do cố tình né tránh, hay chỉ là tình cờ, tôi cũng không biết.
Chỉ là,
──Tớ xin lỗi.
──Tớ rất vui vì tấm lòng của cậu… nhưng mà, chắc là, tớ không thể dựa dẫm vào cậu được nữa.
Những lời nói đó của Minase, chắc chắn không phải là hoàn toàn không liên quan.
Nói một cách ngắn gọn, tôi đã bị cô ấy từ chối.
Chắc là tôi đã hiểu lầm điều gì đó.
Dạo gần đây, vì đã trải qua thời gian cùng Minase, tôi đã hiểu lầm rằng mình đã được cô ấy công nhận, rằng mình đã được đối xử khác với những người khác.
Tự cao tự đại cũng đến mức này là cùng.
Trong khi Minase ngay từ đầu đã không cần sự giúp đỡ nào.
Nhưng,
──X-xin lỗi nhé. Hơi, không hiểu sao mắt tớ lại ngứa. Chắc là lúc nãy dụi nhiều quá.
Nếu vậy thì, tại sao cô ấy lại khóc?
Lúc đó, tôi đã nghĩ rằng cô ấy cũng có「sự yếu đuối」.
Vì vậy, tôi đã nói rằng hãy dựa dẫm vào tôi, với hy vọng mình có thể làm được điều gì đó, nhưng lại bị từ chối.
Liệu đó có nghĩa là, vốn dĩ không có「sự yếu đuối」nào cả, hay là cô ấy không muốn nhận sự giúp đỡ từ một kẻ như tôi.
「…Không hiểu nổi.」
Tự cho rằng mình đã hiểu được cảm xúc của người khác, diễn giải theo hướng có lợi cho mình, rồi áp đặt cảm xúc của mình lên họ.
Tôi hiểu rằng, hành động đó hoàn toàn không tốt.
Nhưng, đối với người mình để ý, lại tự nhiên hành xử như vậy, thật kỳ lạ.
──Và rồi.
Bất chợt, chiếc điện thoại rung lên, báo có tin nhắn đến.
Thế nhưng, người gửi lại là một người hiếm thấy.
『Mai, mẹ đến Tokyo nên để trống thời gian nhé.』
Một tin nhắn, hoàn toàn phớt lờ hoàn cảnh của bên này.
Người gửi là, mẹ của tôi, người lẽ ra đang vi vu ở nước ngoài.
◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇
Ký ức hồi nhỏ thì mơ hồ, nhưng tôi vẫn còn nhớ rằng, sau khi mẹ ly hôn và trở thành mẹ đơn thân, bà đã luôn xin lỗi tôi.
──Mẹ xin lỗi nhé, Kyouya.
──Ba, đã không còn nữa, mẹ xin lỗi con.
──Vì là một người mẹ tồi, mẹ xin lỗi con.
Mẹ đã lặp đi lặp lại những lời đó như một câu cửa miệng, và lúc nào cũng có vẻ áy náy.
Có lẽ là vì bà đã nghĩ rằng mình đã bắt tôi phải chịu đựng.
Bây giờ nghĩ lại, chắc cũng có cả áp lực khi nguồn thu nhập chỉ còn lại một mình bà.
Thỉnh thoảng, việc ưu tiên công việc hơn con cái là chuyện không thể tránh khỏi.
Tôi của ngày đó thì không nói, nhưng bây giờ khi đã đi làm, tôi có thể hiểu được sự vất vả đó dù không muốn.
Thế nhưng, mẹ có vẻ như đã không nghĩ vậy, và dù phải làm việc đến kiệt sức với tấm thân gầy gò, bà vẫn luôn quan tâm đến tôi.
Từ đó, hơn hai mươi năm.
Mẹ của tôi bây giờ thì──
「Này này con trai. Có nghe mẹ nói không hả? Chuyện của con thì sao cũng được, nghe mẹ nói đây này. Mà nhé, hôm trước, mẹ đi Pháp, thì──」
Bà đã trở nên mạnh mẽ, như thể là một người hoàn toàn khác.
Lặp lại một chút, nhưng mẹ của tôi bình thường đều vi vu ở nước ngoài.
Một phần là vì sở thích là du lịch, nhưng công việc của bà hình như cũng là ở nước ngoài.
Từ xưa bà đã làm việc ở một công ty thương mại nhỏ, nhưng bây giờ hình như bà đang đi khắp nơi trên thế giới để đàm phán.
Mà thôi, việc bà bắt đầu vi vu ở nước ngoài nhiều như vậy là từ sau khi tôi tự lập.
Và rồi, hiện tại.
Mẹ thỉnh thoảng lại quay về Nhật, và tặng cho tôi những món quà lưu niệm nước ngoài bí ẩn.
Hôm nay, cũng là một phần trong đó.
Hoàn toàn không xem xét đến việc tôi có công việc hay không, một sự ngang ngược vô lối.
Dù tôi đã vội vàng xin nghỉ phép, nhưng được các đồng nghiệp chấp nhận, thật sự là may mắn.
Và, tôi đang gặp mẹ ở một quán cà phê dưới tầng hầm của ga Tokyo.
Bên trong quán hơi tối, và tiếng nhạc cổ điển vang lên từ những thiết bị âm thanh cổ điển. Không khí đã rất sang trọng.
Với gu của tôi, đây là một nơi chắc chắn sẽ không bao giờ bước chân vào.
Ở một nơi sang trọng như vậy trong nội thành Tokyo, thứ mà mẹ đưa ra là.
「…Gì, đây?」
「Cột totem đó, cột totem. Kyouya, không phải hồi nhỏ con rất thích mấy cái figure sao. Này, mấy cái của chiến đội ấy.」
「Không, thích thì có thích, nhưng…」
Cái này, có gọi là figure được không?
Trông nó có vẻ như bị nguyền rủa.
Nửa đêm có vẻ như sẽ tự cử động.
Và, không phải mẹ vừa đi Pháp về à?
Chắc chắn, cái này không phải mua ở Pháp đâu.
Chắc là đã đọc được sự bất mãn đó trên mặt tôi.
Mẹ thở dài một cách uể oải.
「Haizz… con cái lớn nhanh thật nhỉ. Hồi nhỏ thì, chỉ với cái cột totem này là đã vui rồi, vậy mà từ lúc nào đã biết càu nhàu.」
「Con chưa bao giờ vui vì cái cột totem này cả. Với lại, trong đầu mẹ, con mấy tuổi vậy. Con đã 28 tuổi rồi đấy.」
「Hả, con đã đến tuổi đó rồi à? 28 tuổi, là cái tuổi mà mẹ đã sinh con từ lâu rồi đấy. Kyouya, không mau kết hôn là không ổn đâu?」
「Thời đại này, ở tuổi này mà chưa kết hôn cũng không có gì là lạ đâu mẹ.」
Đặc biệt, ở khu vực nội thành Tokyo, tôi tự cho rằng suy nghĩ đó rất mạnh mẽ.
Nhìn xung quanh, cũng có rất nhiều người 28 tuổi chưa kết hôn.
Với lại, kết hôn cũng không phải là hình thức duy nhất của hạnh phúc.
Tôi thì thuộc tuýp người cảm thấy cô đơn khi ở một mình, nên một lúc nào đó cũng muốn kết hôn.
「Hả, quả nhiên là con đã thay đổi rồi. Lại còn biết cãi lại như thế này.」
「Câu đó, mẹ đã nói từ mấy năm trước rồi. Với lại… người thay đổi, không phải là cả mẹ nữa sao?」
「Vậy à? Mẹ, từ trước đến giờ vẫn như thế này mà?」
「Lúc mới ly hôn đâu có như vậy.」
「A, mà thời gian đó cũng vất vả mà.」
「Vất vả…」
「Với con của lúc đó thì dù có bị cạy miệng mẹ cũng không nói, nhưng với con của bây giờ thì chắc cũng có thể tưởng tượng được phần nào, đúng không? Đã 28 tuổi rồi mà.」
「Chuyện đó, thì…」
Việc một mình nuôi con, và đi làm kiếm tiền khó khăn đến nhường nào, tôi có thể dễ dàng tưởng tượng được.
Dù vậy, đừng có nói những chuyện như vậy với con cái chứ.
Mà thôi, cũng được.
「May mà có chị họ ở gần nhỉ. Nếu không có chị ấy, thì thật sự đã rất vất vả.」
「Dì Michiko à. Mà, mẹ đã gặp dì Michiko chưa?」
「Tất nhiên là sau khi về nước là gặp ngay rồi.」
「Trước cả con trai à.」
「Mà, Michiko là bạn thân của mẹ mà.」
「Bạn thân…」
「Nhờ có Michiko, mà mẹ đã dần dần quen được với nhiều thứ. Đột ngột tất cả thì vất vả lắm… a, mà phải rồi, phải liên lạc với Michiko mới được.『Bây giờ, đang gặp thằng con ngốc đây』… và」
「Này.」
Dù tôi có ném cho một ánh mắt trách móc, nhưng mẹ có vẻ như hoàn toàn không để tâm. Bà vừa ngân nga, vừa vui vẻ thao tác trên điện thoại.
Qua loa, hào sảng.
Bây giờ thì đó là mẹ của tôi──nhưng lúc mới ly hôn thì quả nhiên không phải như vậy.
Có lẽ là vì hồi nhỏ nên ký ức mơ hồ, nên tôi mới nghĩ vậy.
Hay là, chỉ là mẹ của lúc đó đã phải gánh vác quá nhiều thứ, đến mức trở nên nhạy cảm như vậy.
Nếu vậy thì, Minase, người đang ở trong hoàn cảnh tương tự, liệu có ổn không.
「…………Haizz.」
「Gì vậy, con. Nhìn mặt người ta mà thở dài.」
「Không phải con nhìn mặt mẹ mà chán nản đâu.」
Tất nhiên, không phải là hoàn toàn không có cảm giác đó.
Chỉ là, ngay cả bây giờ khi đã bị Minase từ chối, tôi vẫn cứ nghĩ về cô ấy ở một nơi nào đó.
Quả nhiên, cảm xúc của con người không thể nào dễ dàng thay đổi được.
Trước sự bất lực đó của mình, tôi lại thở dài một hơi.
Từ đó chưa đầy vài chục phút, mẹ đã đi khỏi ga Tokyo bằng tàu Shinkansen.
Nghe đâu, bà có kế hoạch gặp những người bạn khác.
Vậy nhé, hẹn gặp lại! Tôi tiễn người mẹ ra đi không một chút lưu luyến, rồi vì không có việc gì làm nên đã quay lại nhà ga gần nhà nhất──
「Ể…」
「A…」
「A, chú Horikoshi!」
Tôi đã tình cờ gặp phải Minase và những người khác.
Bên cạnh Minase, là Airi đang đeo cặp sách.
Bản thân Minase thì chắc là vừa đi làm về, trên người vẫn mặc đồ công sở.
Về mặt thời gian thì mới chỉ vừa vào chiều tối.
Vậy có nghĩa là, công việc của Minase dự kiến sẽ kết thúc sớm, nên cô ấy đã quyết định dành ngày hôm đó để ở cùng Airi.
Airi vừa cười toe toét, vừa giơ một chiếc túi giấy đựng quần áo lên.
「Hôm nay, cháu đã đi chơi với dì Aya một chút và mua được quần áo ạ! Lần tới, cháu sẽ cho chú Horikoshi xem nhé!」
「…A, à, cảm ơn cháu. Chú sẽ mong chờ.」
「Vậy thì, thứ Bảy tới thì sao ạ? Airi, lâu rồi muốn đi chơi với chú Horikoshi!」
「「Ể?」」
Trước lời đề nghị ngây thơ của Airi, giọng của tôi và Minase trùng nhau.
Tôi liếc nhìn Minase ở bên cạnh, nhưng cô ấy lại cúi gằm mặt xuống và không chịu nhìn về phía tôi.
Đương nhiên rồi.
Mối quan hệ giữa tôi và Minase bây giờ, nói một cách khách sáo cũng không thể gọi là tốt đẹp.
Tôi và Minase chưa hề dùng「lời nói」để xác định rõ sự rạn nứt trong mối quan hệ này.
Vì vậy, Minase đã lảng tránh một cách tinh tế.
Đồng thời, chính vì tôi cũng không muốn dùng「lời nói」để xác định sự rạn nứt này, nên ở một nơi nào đó trong lòng tôi cũng đang né tránh cô ấy. Nhưng, Airi làm sao mà hiểu được cái luật bất thành văn phiền phức của người lớn.
Minase rõ ràng là đang do dự.
Đó là, cô ấy trông như đang dao động, giữa việc ưu tiên cảm xúc cá nhân là không tiếp tục duy trì mối quan hệ với tôi, hay là ưu tiên lời đề nghị của Airi.
Và, ngay lúc đó.
Chiếc điện thoại của Minase rung lên bần bật.
Hình như là, có cuộc gọi.
Xin lỗi, vừa nói vậy, Minase vừa bắt máy.
Thế nhưng, đó cũng là một sự cứu rỗi cho cả tôi và Minase.
Bởi vì đó là một cái cớ để có thể tạm thời lảng tránh lời đề nghị của Airi.
Thế nhưng,
「Ể…」
Càng nói chuyện điện thoại lâu, mặt của Minase càng tái đi.
Lúc đầu tôi còn nghĩ là mình nhìn nhầm, nhưng sự bối rối đó rõ ràng là bất thường.
「Sao vậy?」
Sau khi cuộc gọi kết thúc.
Dù mối quan hệ có rạn nứt đến đâu, nhưng thấy vậy tôi cũng không thể nào làm ngơ được.
Thế là, Minase với một giọng nói run rẩy.
「…Bệnh viện vừa gọi, nói là bà ngoại, bị ngất rồi.」
Khuôn mặt của Minase tái nhợt đến mức như sắp ngã quỵ.