Vài ngày sau, như mọi khi, Thần Chết lại xuất hiện từ khung cửa sổ với lời chào “Xin chào” quen thuộc.
Anh ta luôn đến vào khoảng thời gian vừa qua buổi trưa, khi bữa ăn đã xong và căn phòng trở nên vắng lặng, không còn ai ghé thăm.
“Hôm nay có gì thú vị không?” Thần Chết hỏi.
“Ngày nào cũng như ngày nào, làm gì có chuyện gì hay ho,” tôi đáp, giọng có chút cộc lốc.
“Vậy sao? Nhưng so với ta, ngày nào cũng ở đây, chắc chắn cô phải có nhiều chuyện hơn chứ?”
“…”
Tôi biết mình vừa nói năng không hay ho gì. Việc tôi bị kẹt trong căn phòng này đâu phải lỗi của Thần Chết. Những ngày tháng đơn điệu lặp đi lặp lại, có lẽ nếu tôi muốn, tôi cũng có thể tìm cách làm chúng trở nên khác biệt. Nhưng chính tôi lại chọn nằm đây, suốt ngày nhìn ra ngoài cửa sổ, để mặc thời gian trôi qua.
“Xin lỗi…” Tôi định mở lời.
“Nhưng mà,” Thần Chết chen ngang.
“Hả?”
“Nhưng từ đây, cô có thể ngắm hoa anh đào đấy.”
“Hoa anh đào?”
Lời của Thần Chết khiến tôi nuốt vội lời xin lỗi còn chưa kịp thốt ra, bất giác hỏi lại. Tại sao, giữa muôn vàn thứ, anh ta lại nhắc đến loài hoa ấy?
“Ừ. Ta thích hoa anh đào lắm. Nên…”
“Tôi thì… ghét cái cây đó!” Tôi cắt ngang.
“Sao cơ?”
“Tôi muốn nói…”
Tôi định chuyển chủ đề thì một tiếng gõ cửa “cốc cốc” vang lên. Giật mình, tôi hướng mắt về phía cửa. Cánh cửa đã mở từ bao giờ, và cô y tá thò đầu vào, mỉm cười.
“Mahiro, xin lỗi nhé, sáng nay cô quên đo huyết áp cho cháu. Bây giờ đo được không?”
“À… vâng ạ.”
Tôi lúng túng, không biết phải giải thích tình huống này thế nào. Liếc sang Thần Chết, nhưng chiếc mũ trùm che kín mặt khiến tôi chẳng thể đoán được anh ta đang nghĩ gì. Nếu không lên tiếng, anh ta như thể chỉ là một bóng hình vô cảm.
Thế nhưng, cô y tá dường như chẳng để ý đến Thần Chết. Cô bình thản đo huyết áp cho tôi, như thể trong phòng này chẳng có ai ngoài tôi. Điều này là sao? Nếu có người lạ trong phòng, chắc chắn cô ấy sẽ chào hỏi, hoặc ít nhất nói gì đó kiểu “Xin lỗi vì làm phiền” chứ.
Chẳng lẽ… Thần Chết không ai nhìn thấy được?
Ý nghĩ ấy khiến tôi thoáng sững sờ. Nghĩ lại thì, từ nhỏ đến lớn, tôi chưa từng nghe hay thấy bất kỳ câu chuyện nào về Thần Chết. Tôi đã ở bệnh viện bao lần, đã chứng kiến những lần chia ly vĩnh viễn, nhưng chưa bao giờ gặp một Thần Chết nào cả. Chỉ đến vài ngày trước, khi gặp anh ta, tôi mới biết đến sự tồn tại của một thực thể như vậy.
Vậy thì, có lẽ Thần Chết này chỉ hiện hữu với tôi, còn với người khác, anh ta vô hình. Đó là lời giải thích hợp lý nhất. Nghĩ vậy, tôi bỗng thấy nhẹ nhõm. Tim tôi đập thình thịch, tôi thầm nghĩ, nếu vì chuyện này mà tuổi thọ tôi ngắn đi, chắc chắn là tại Thần Chết! Ý nghĩ đó khiến tôi bật cười khe khẽ.
Cô y tá hoàn thành việc đo huyết áp, tháo thiết bị khỏi tay tôi và nói, “Xong rồi nhé!”
“Dạ.”
Cô vừa thu dọn thiết bị vừa hỏi, “Này, Mahiro, lúc nãy trước khi cô gọi, cháu đang nói chuyện với bạn trai hả?”
“Cái gì cơ?”
Câu hỏi bất ngờ khiến đầu óc tôi trống rỗng. Sao lại thế? Chẳng phải cô ấy không thấy Thần Chết sao? Hay là cô ấy nhìn thấy anh ta và nhầm tưởng anh ta là bạn trai tôi, nên cố ý không nhắc đến để tránh làm tôi ngượng?
Tôi liếc sang Thần Chết, người vẫn đứng đó với vẻ mặt chẳng thể đoán biết. Bực mình vì thái độ thờ ơ của anh ta, tôi ấp úng, không biết phải đáp lại cô y tá thế nào. Miệng tôi mấp máy, nhưng chẳng thốt nên lời.
Thế nhưng, cô y tá dường như hiểu lầm điều gì đó. Cô chỉ vào chiếc điện thoại trên giường tôi. “Bệnh viện không khuyến khích dùng điện thoại nhiều đâu, cháu biết mà.”
“Ơ… dạ?”
“Nhưng cô hiểu, cháu ở đây lâu thế chắc buồn lắm, đúng không?” Cô cười, ra vẻ thông cảm. “Thôi được rồi, cô sẽ mắt nhắm mắt mở cho. Nhưng trước mặt y tá trưởng thì đừng để bị bắt gặp đang gọi cho bạn trai nhé.”
“Dạ? Không, ý cháu là…”
Hóa ra cô y tá chỉ nghe tiếng tôi nói chuyện, và vì không thấy Thần Chết, cô nghĩ tôi đang gọi điện. Tôi thở phào, vội vàng đáp, “Dạ, cháu xin lỗi.”
Cô y tá vẫy tay, cười hiền. “Trẻ trung thế này thích thật. Hồi bằng tuổi cháu, cô cũng vui lắm.”
“Vậy ạ?”
“Ừ, nhưng mà chuyện đó cách đây cả chục năm rồi.” Cô vừa cười vừa thu dọn đồ đạc, chuẩn bị rời đi. Trước khi bước ra, cô quay lại, nhìn tôi. “Nhưng đừng cố quá nhé, Mahiro. Dù vui đến đâu cũng phải giữ sức.”
“Dạ, cháu biết ạ.”
Cô mỉm cười, rồi rời khỏi phòng.
“Hu!”
Chờ cánh cửa khép lại và tiếng bước chân xa dần, tôi mới dám thở mạnh.
“Có chuyện gì mà căng thẳng thế?” Thần Chết hỏi, giọng tỉnh bơ.
“Căng thẳng? Tại tôi cứ tưởng cô y tá nhìn thấy anh, làm tôi sợ muốn chết!”
Tôi chụp lấy cái gối trên giường, ném về phía Thần Chết. Anh ta nhẹ nhàng bắt lấy, rồi ném trả lại, miệng nói, “Chẳng phải ta đã bảo là chỉ người được ta phụ trách mới thấy được ta sao?”
“Anh có nói đâu!”
“Thật à?”
Tôi đặt cái gối lên đùi, nghe Thần Chết đáp bằng giọng ngây ngô. Anh ta lục lọi túi áo, lấy ra một cuốn sổ tay nhỏ, chính là cuốn sổ có ngôi sao khuyết một góc mà tôi từng thấy hôm đầu gặp anh.
“Cái đó là gì?”
“Đây là công cụ làm việc của bọn ta. Trong này ghi tên những người ta phụ trách. Tất nhiên, tên cô cũng có trong đây.”
“Vậy à… Nhưng rồi sao?”
“Chỉ những người có tên trong sổ này mới thấy được ta. Nói cách khác, vì tên cô nằm trong sổ, cô không thể thấy bất kỳ Thần Chết nào khác ngoài ta.”
Hóa ra là vậy. Cô y tá không thấy Thần Chết, và vì có chiếc điện thoại trên giường, cô nghĩ tôi đang nói chuyện với ai đó qua điện thoại. May mà tôi hay để điện thoại gần mình, dù chẳng có ai liên lạc. Nếu không, chắc cô y tá đã nghĩ tôi bị điên, tự nói chuyện một mình. Có khi cô ấy đến kiểm tra huyết áp chỉ là cái cớ để xem tôi có ổn không.
“Trời ơi, biết thế anh nói sớm đi! Tôi đâu phải lo đến thót tim!”
“À, thì ra vì thế mà cô làm đủ trò với cái mặt đó. Ta còn tưởng cô cố tình chọc ta cười.”
“Tôi không có!”
Tôi bật lại ngay, khiến Thần Chết không nhịn được, bật ra một tiếng cười “Ha ha”. Lần đầu tiên tôi thấy anh ta cười. Không, phải nói là lần đầu tiên tôi thấy anh ta bộc lộ cảm xúc.
“Thì ra Thần Chết cũng biết cười…” Tôi buột miệng.
Anh ta ho khan một tiếng, trở lại giọng điệu vô cảm thường ngày. “Ai bảo ta cười?” Nhưng tôi nhận ra giọng anh ta hơi cao hơn bình thường, và tôi khẽ cười.
“Nhưng mà… bạn trai, hả?”
“Hử?”
“À đúng rồi! Hôm trước anh hỏi tôi có điều gì còn tiếc nuối không, đúng không? Câu hỏi đó vẫn còn hiệu lực chứ?”
“Cô vẫn chưa chết, nên… vẫn còn hiệu lực.” Thần Chết đáp, giọng có chút dè dặt, như thể đang lo điều gì.
Tôi mỉm cười rạng rỡ, chỉ thẳng vào anh ta. “Tôi muốn đi hẹn hò!”
“Hẹn hò?”
“Đúng vậy, với anh!”
“…Với ta?”
Giọng anh ta lộ rõ vẻ khó chịu. Dù không thấy được mặt, tôi vẫn cảm nhận được sự bối rối của anh ta. Nhưng tôi không để tâm. Tôi đã quyết rồi.
“Lúc cô y tá nhắc đến bạn trai, tôi mới nhận ra. Tôi chưa từng đi hẹn hò lần nào!”
“Vậy à, tiếc thật. Vậy cô tìm ai đó…”
“Chẳng có ai để nhờ cả. Mà có đi nữa, tôi cũng chẳng muốn nói.”
“Sao thế?”
“Vì nếu có chuyện gì xảy ra, tôi sẽ làm phiền người ta mất.”
Nếu tôi ra ngoài và bệnh trở nặng, sẽ thế nào? Hoặc đơn giản là việc ra ngoài chắc chắn sẽ khiến tôi bị mắng. Tôi không muốn người khác phải chịu trách nhiệm vì sự bốc đồng của mình. Tôi không muốn lôi kéo ai vào rắc rối vì tôi.
“Nhưng nếu là anh…”
“Nếu là ta?”
“Thì đó là công việc của anh, đúng không?”
“Ừ, đúng là vậy.”
“Vả lại, chẳng ai thấy được anh, nên cũng chẳng ai mắng tôi được.”
“Đúng thế thật.”
Thấy anh ta gật gù, tôi biết mình sắp thành công. Nhưng anh ta vẫn lùi lại, vội vã nói, “Không, khoan đã, dù thế thì…”
Tôi không để anh ta thoát. Tôi làm ra vẻ đáng thương, nắm lấy tay áo anh ta, mắt ngân ngấn. “Thật đáng thương, phải không? Xin anh đấy! Chẳng lẽ tôi phải chết trong cô đơn, chưa từng một lần được hẹn hò sao? Tôi là con gái, đang tuổi thanh xuân đấy!”
Dưới sức ép của tôi, Thần Chết lùi bước, miệng ậm ừ. Có lẽ anh ta định chuồn mất. Nhưng tôi nắm chặt tay áo anh ta hơn, gọi, “Thần Chết!”
“Chẳng lẽ… không được sao? Anh bảo tôi nói ra điều còn tiếc nuối, vậy mà…”
“Thì… Nhưng đi với ta thì có gì vui chứ?”
“Không đúng!”
Giọng tôi vang lên lớn hơn tôi nghĩ, khiến tôi hơi ngượng. Tôi ho khan, rồi mỉm cười rạng rỡ. “Tôi là người quyết định muốn đi cùng ai. Và tôi muốn đi hẹn hò với anh, Thần Chết!”
Có lẽ biết không thể cãi lại, Thần Chết khẽ gật đầu, lẩm bẩm, “Được rồi.”