Tôi điên mất rồi.
Tôi điên thật rồi.
Tôi điên thật rồi...!
Văn phòng bất động sản với khoảng hai mươi bàn làm việc được ngăn cách bởi vách ngăn, tấp nập người qua lại.
Mọi thứ có vẻ không thật. Tại sao tôi lại ngồi đây?
Hay là bây giờ tôi nên nói rằng mình cần suy nghĩ lại nhỉ?
Nhưng nhân viên bất động sản đã dẫn tôi đi xem nhà đã giới thiệu tôi với một nhân viên mới rồi rời đi.
Có vẻ như họ phân chia người dẫn đi xem nhà và người ký kết hợp đồng.
"..."
Vì người đã thay đổi nên thật khó để mở lời rằng tôi đã thay đổi ý định. Hay đây là một chính sách được tính toán để nhắm vào tâm lý này?
Ngồi giữa những vách ngăn trắng tinh được xếp thẳng hàng, tôi có cảm giác như mình đang bị xét xử.
Không biết có hiểu được tâm trạng rối bời này của tôi hay không, nhân viên với mái tóc tém cắt ngang, đeo kính gọng mảnh đang thong thả nói chuyện điện thoại với chủ nhà.
"Vâng, là vị khách hôm nay ạ... Có vẻ như anh ấy rất thích căn nhà. Vâng, vâng. Trông anh ấy trẻ trung và thông minh, sẽ vào ở cùng với con..."
Ngoài ra, nhân viên còn nói về những yêu cầu mà chủ nhà đã đưa ra, vừa nói chuyện điện thoại vừa soạn thảo giấy tờ một cách trôi chảy.
Trong khi tôi nghe thấy những câu hỏi thông thường, đột nhiên nhân viên nhìn tôi, mỉm cười nhẹ và hỏi chủ nhà.
"Anh ấy hỏi nếu chuyển vào thì đồ gia dụng âm tường có được thay mới không, anh định thế nào ạ?"
Hả? Tôi có hỏi gì như vậy đâu?
Nhân viên bất động sản đã cho tôi xem các thiết bị gia dụng âm tường và nói đó là tùy chọn cơ bản.
Tôi không thấy có vấn đề gì đáng kể ở đó...
Có vẻ như không nhìn thấy vẻ mặt bối rối của tôi, nhân viên tiếp tục cuộc điện thoại với chủ nhà.
"Vâng, anh cũng biết vì đã từng sử dụng rồi, đằng nào thì trong vòng một đến hai năm nữa cũng phải thay thế dần. Thay vì vậy, chi bằng bây giờ thay toàn bộ sản phẩm mới thì khi người mới chuyển đến, tôi cũng dễ nói chuyện hơn... Vâng, tất nhiên rồi. Anh chỉ cần thay những đồ cơ bản là được."
Nhân viên nháy mắt và xoay tròn cây bút trong tay.
"Tủ lạnh, bếp ga âm, máy lạnh ở phòng khách. À, cả máy giặt, máy sấy, cuối cùng là máy rửa bát nữa... Vâng, tôi hiểu rồi. Vậy thì tôi sẽ soạn thảo hợp đồng và bản gốc..."
Hả? Bây giờ tất cả đều được thay mới sao?
Vẫn không hiểu chuyện gì đang xảy ra, tôi chỉ biết ngơ ngác ngồi đó.
Có một điều chắc chắn là đáng lẽ ra tôi phải là người vui mừng, nhưng trông nhân viên còn có vẻ phấn khởi hơn.
... À, hay là hoa hồng sẽ tăng lên theo giá trị giao dịch?
Như bị thôi miên, tôi nhìn kỹ thuật xoay bút điêu luyện của người nhân viên vừa kết thúc cuộc gọi với một nụ cười tươi tắn, đôi mắt lấp lánh và sắp xếp lại hợp đồng.
"Xong rồi. Anh đã đợi lâu rồi phải không?"
"À, không sao."
Tôi cố gắng nở một nụ cười thoải mái.
"Vậy thì bây giờ chúng ta hãy điền vào bản hợp đồng này. Vâng, vậy ngày chuyển đến sẽ là ngày này, tiền đặt cọc và số tiền còn lại..."
Nhờ nhân viên xử lý công việc quá trôi chảy và mượt mà, tôi không có bất kỳ câu hỏi nào, chỉ cần chăm chỉ ký tên.
"Cảm ơn anh. Vậy thì hẹn gặp anh vào ngày chuyển nhà. Tạm biệt bé con!"
"Bua!"
Tiếng ê a đầy mạnh mẽ của Luca và nụ cười rạng rỡ của nhân viên giao nhau.
"..."
Khi lấy lại tinh thần, tôi đã đứng bên ngoài tòa nhà văn phòng bất động sản, ôm chặt chiếc phong bì đựng hợp đồng trong tay.
***
Ánh đèn thành phố lung linh trong không khí lạnh lẽo của buổi tối mùa đông.
Trước tiên, tôi gọi điện cho Anastasia để cảm ơn. Nhờ cô ấy mà vấn đề nhà cửa đã được giải quyết ổn thỏa.
Sau đó, tôi kiểm tra lại xem tấm che xe đẩy đã được cố định chắc chắn chưa, để không có chút gió lạnh nào lọt vào, rồi đi dạo dọc theo vỉa hè một lúc để trấn tĩnh lại tâm trạng rối bời.
Sáng nay vì nghĩ biết đâu bất ngờ, tôi đã mang theo các giấy tờ cần thiết, nhưng không ngờ rằng ngay trong ngày đầu tiên đi xem nhà tôi lại ký hợp đồng luôn...
Thông thường khi tìm nhà, mọi người thường dự tính sẽ phải vất vả ít nhất vài ngày nữa.
Bíp bíp!
Xôn xao.
Píp píp!
Vì tòa nhà văn phòng bất động sản nằm ở trung tâm thành phố nên ánh đèn rực rỡ và ồn ào. Người thì đông đúc, không khí thì ngột ngạt.
Thay vì khiến đầu óc tôi tỉnh táo hơn, nó lại càng làm tôi thêm bối rối.
Cuối cùng, chỉ sau 5 phút đi bộ, tôi đổi hướng đến trạm xe buýt và bắt chuyến xe về nhà.
May mắn là vẫn chưa đến giờ tan tầm nên xe buýt khá vắng.
Tôi cố định xe đẩy của Luca vào đúng vị trí, thắt dây an toàn cẩn thận rồi ngồi xuống ghế bên cạnh, tranh thủ hít thở sâu.
Cảm giác mệt mỏi ập đến khiến cơ thể tôi như chìm vào trong ghế.
Tâm trạng tôi không hề tốt.
"..."
Cảm giác tiêu cực đã lâu không xuất hiện nhanh chóng xâm chiếm lấy tôi.
Trong suốt mấy năm qua sống ở căn nhà hiện tại, không biết bao nhiêu lần, bao nhiêu lâu tôi đã ngồi trên chuyến xe buýt này.
Mỗi ngày tôi đi xe buýt 45 phút để đi làm, kiếm tiền công cho một ngày, rồi lại 45 phút trên xe buýt để trở về nhà, ngủ mà không có bất kỳ sự kiện đặc biệt nào. Cứ thế lặp đi lặp lại.
Một vòng lặp vô tận.
Đó có phải là lựa chọn tốt nhất của tôi không? Tôi không biết. Tôi chỉ nghĩ rằng sống như vậy rồi già đi, chết đi cũng không sao cả.
...Khu phố cổ lúc nãy thật sạch sẽ và đẹp đẽ. Ngôi nhà dù không bật đèn, bên trong vẫn sáng sủa, ánh nắng tràn ngập, thật ấm áp.
Một nơi như vậy...
Lạch cạch, lạch cạch...
"..."
Lạch cạch, brừm brừm...
Càng rời xa trung tâm thành phố, tình trạng đường xá càng trở nên xấu và đường phố dần chuyển sang màu xám quen thuộc.
Con đường lấp lánh ánh vàng dần mất đi màu sắc, tâm trạng tôi cũng nhanh chóng chùng xuống.
Và rồi, nỗi bất an ập đến.
Liệu tôi có thể kham nổi một nơi như vậy không?
Hiện tại, ừ thì, bằng cách nào đó tôi có thể gắng gượng được.
Nhưng một ngày nào đó, tôi sẽ chạm đến giới hạn. Vốn dĩ, một nơi như vậy không phải là nơi mà một người như tôi có thể bước chân vào.
Sau vài trạm dừng, cơ thể tôi tự động bấm nút xuống xe. Lần tới là phải xuống rồi.
Trong khoảnh khắc, căn nhà trống rỗng trước đây hiện lên trong tâm trí tôi khiến lòng tôi nặng trĩu.
Nếu bây giờ tôi trở về, mở cửa ra, không gian trống trải, cô đơn trước đây sẽ lại xuất hiện. Bởi vì đó là căn nhà của tôi.
"Không xuống xe à?"
Tài xế xe buýt đến trạm dừng, mở cửa trước và gọi tôi.
Giật mình hoảng hốt, tôi đứng dậy định xuống xe thì tài xế lại nói với vẻ khó tin.
"Này, bỏ con lại à?"
"Dạ? Con ạ?"
"Xe đẩy!"
"...A!"
Tôi hốt hoảng chạy về phía sau, sờ soạng chiếc xe đẩy.
Mở tung mái che đang đóng, tôi thấy đứa bé đang ngủ say.
"Luca..."
Tôi có cảm giác như vừa đánh mất con rồi tìm lại được.
Chân tôi như muốn nhũn ra, suýt chút nữa thì khuỵu xuống, nhưng tôi đã cố gắng gượng lại, tháo chốt khóa cố định xe đẩy, đẩy xe ra phía trước và xuống xe.
May mắn là trên xe buýt không có hành khách nào khác.
Tôi quay lại cảm ơn tài xế xe buýt, anh ta nhìn tôi từ trên xuống dưới, buông một câu rồi đóng cửa xe lại.
"Này, dù có mệt mỏi đến đâu, đã có con thì phải tỉnh táo lên mà sống. Với con, cha mẹ là tất cả."
"...Vâng, cảm ơn anh rất nhiều."
Sau khi xe buýt rời đi, tôi đứng lặng ở đó một lúc như bị đóng đinh. Gió lạnh thổi qua khiến tôi giật mình tỉnh lại.
"Luca, con yêu..."
Lần này, tôi cẩn thận mở mái che ra. Đứa bé vẫn đang ngủ say.
Không hiểu sao tôi lại muốn khóc, nhưng tôi mím chặt môi, cố gắng nhẫn nhịn.
Tôi đóng mái che xe đẩy lại cẩn thận, kiểm tra xem có để quên gì trên xe buýt không...
Sau khi chắc chắn mọi thứ đều ở đúng vị trí, tôi ưỡn thẳng vai và đẩy xe đẩy về nhà một cách mạnh mẽ.
Và ngay khi mở cửa, tôi bật cười khi nhìn thấy đống đồ đạc tràn ngập trong nhà.
Cái không gian trống trải, cô đơn gì đó đã biến mất từ một tháng trước rồi.
Tôi cởi áo khoác và đặt Luca lên giường.
Sau đó, tôi nhúng một chiếc khăn mềm vào nước ấm và nhẹ nhàng lau mặt, tay, chân và đầu cho bé.
"Hôm nay con đã vất vả rồi, con yêu."
Suốt quá trình tôi lau người, bé không mở mắt nổi, cứ lơ mơ say ngủ.
Nhìn cảnh tượng đó, tôi vẫn lo lắng về những việc sắp tới.
Tuy nhiên, tôi cảm thấy may mắn vì ít ra việc tìm nhà mới đã kết thúc trong ngày hôm nay.
Tôi nhẹ nhàng đánh thức đứa bé đang ngủ rất sâu, cho bé bú sữa rồi ru bé ngủ lại.
Sau đó tôi mới có thể thoải mái ngồi xuống ghế sofa, duỗi thẳng chân và thẫn thờ nhìn quanh nhà.
Thông thường khi chuyển nhà, người ta thường nhớ lại những kỷ niệm vui buồn ở ngôi nhà hiện tại.
Nhưng tôi không có bất kỳ ký ức nào đáng nhớ trong ngôi nhà này suốt mấy năm qua.
Trước khi gặp Luca, những ký ức của tôi trong căn nhà này chỉ là...
Tôi ngẩng đầu nhìn lên trần nhà.
Phải, cái trần nhà đó.
Sáng, tối, ngày thường, cuối tuần. Ký ức của tôi trong căn nhà này chỉ là trần nhà màu xám với lớp sơn sần sùi mà tôi đã nhìn lên từ chiếc ghế sofa này.
Tôi nhắm chặt mắt và vùi mặt vào hai tay trong giây lát.
...Giờ thì mọi chuyện đã qua rồi.
Tôi vuốt mặt.
Nghĩ lại chuyện xảy ra trên xe buýt lúc nãy, tôi thấy rùng mình. Từ giờ trở đi, tôi thực sự phải tỉnh táo lên.
Lấy lại bình tĩnh, tôi đứng dậy khỏi ghế sofa và nhìn quanh phòng khách được chiếu sáng bởi ánh đèn dịu nhẹ.
Tôi lại bật cười.
Khi nào thì tôi mới có thể đóng gói hết đống đồ đạc này đây.
***
Sáng hôm sau.
Ngay khi thức dậy, tôi cầm giấy bút và ngồi vào bàn ăn. Bây giờ tôi phải hành động một cách có chiến lược.
Tôi quyết định sẽ coi hành động điên rồ của mình ngày hôm qua không phải là "hành động điên rồ" mà là "một thử thách dũng cảm".
Chẳng phải bằng cách nào đó tôi vẫn có thể xoay xở được hay sao.
Tôi vẫn còn trẻ, có một công việc ổn định, và có đủ sức khỏe để làm thêm.
Ban đầu có thể khó khăn, nhưng nếu duy trì được môi trường sống tốt, sau này tôi sẽ có điểm tốt trong quá trình xét duyệt nhận con nuôi.
Nếu thực sự khó khăn, trước mắt tôi có thể tìm người ở ghép để giảm một nửa tiền thuê nhà.
Thực tế, có rất nhiều người ở trung tâm thành phố sống như vậy.
Nhưng ở ghép là phương án cuối cùng, trước mắt hãy cứ xem xét tình hình hiện tại đã.
"Ừm..."
3500 đô la tôi sẽ nhận được cho tiền đặt cọc và chi phí chuyển nhà có vẻ như sẽ được dùng hết cho tiền đặt cọc.
Vì được miễn tiền thuê tháng đầu tiên, tôi có khoảng hai tháng trước khi phải trả tiền thuê tháng đầu, nhưng ai biết được chuyện gì sẽ xảy ra.
Dù ngày kia tôi sẽ nhận được tiền trợ cấp chăm sóc Luca, tôi vẫn cần tiền để trang trải cho đến khi nhận được lương sau khi đi làm trở lại. Và tôi cũng phải tính đến chi phí chuyển nhà.
Trước mắt, cách nhanh nhất để có tiền mặt là làm thêm công việc quản lý.
Nhưng không biết Tony và Andy có thua lỗ nhiều trong tuần đó hay không, mà dạo này không có nhiều cuộc gọi đến như trước.
"Trước mắt chỉ cần vài trăm đô la là được."
Tôi có khá nhiều điểm tích lũy trong ứng dụng Manito, nhưng không thể quy đổi thành tiền mặt được.
Và nếu dùng điểm để trang trải sinh hoạt phí thì cũng giống như dùng hết hỗ trợ, xét về lâu dài thì sẽ thiệt thòi.
"..."
Có chỗ nào để vay tiền không nhỉ?
Những người xung quanh tôi đều có hoàn cảnh kinh tế tương tự, làm gì có ai để vay.
Phải làm sao đây...
Brừ brừ!
"A, giật cả mình."
Sáng sớm thế này thì ai gọi đến chứ.
[Viện trưởng Eloise]
"..."
Thấy một cái tên không ngờ tới, tôi giật mình sợ hãi. Sao đột nhiên bà ấy lại gọi điện nhỉ? Không lẽ, bà ấy muốn đòi lại Luca sao.
Brừ brừ!
Brừ brừ!
Nhưng đây là cuộc gọi tôi không thể né tránh. Tôi trả lời điện thoại với giọng lí nhí.
"...Alo."
[Đã hơn một tháng rưỡi kể từ khi con đưa đứa bé đi. Ta gọi để hỏi xem con có khỏe không. Không có chuyện gì chứ?]
"À, vâng. Luca vẫn khỏe mạnh. Mọi thứ đều ổn ạ."
[Nhưng sao giọng con lại như vậy?]
"Chuyện đó... Không có gì ạ..."
[Jun. Ta muốn con nói ngắn gọn, rõ ràng, và chỉ truyền đạt sự thật thôi.]
"..."
Chiều hôm đó, sau cuộc điện thoại giống như thẩm vấn.
Viện trưởng gọi lại, bảo rằng bà ấy sắp đến trước cửa nhà tôi, bảo tôi ra ngoài một lát.
Brừm.
Vội vàng kéo xe đẩy ra ngoài, tôi thấy một chiếc Ford Mustang cổ điển đang tiến về phía chúng tôi từ xa.
"..."
Viện trưởng đang gạt tàn thuốc ra ngoài cửa sổ đang mở, nhìn thấy chúng tôi liền tắt thuốc.
Két.
"Nói là khó khăn mà trông con vẫn còn phong độ lắm."
"Vậy ạ. Cảm ơn Sơ."
Nhưng sao bà ấy lại đến đây?
Không dám hỏi câu đó, tôi mời Viện trưởng vào nhà uống trà.
Nhưng Viện trưởng từ chối một cách lạnh lùng.
"Tiếc là hôm nay ta không có thời gian. Thấy đứa bé khỏe mạnh và tươi tắn là được rồi."
"Bu bu bu bu!"
Viện trưởng liếc nhìn Luca đang ê a, khua khoắng chân tay rồi hất hàm về phía ghế sau.
"Kiểm tra đồ rồi mang vào đi."
"Dạ? Đồ gì ạ?"
Viện trưởng không nói hai lời, mở khóa cửa sau.
"...?"
Ở ghế sau có một chiếc túi da lớn, trông đã cũ.
Cẩn thận mở khóa kéo bằng đồng, tôi thấy một đống tiền mặt.
Quá kinh ngạc, tôi dừng lại giữa chừng và nhanh chóng kéo khóa lại.
"Viện... Viện trưởng. Đây là..."
"Tiền quyên góp đấy."