Điều gì phân biệt con người với động vật?
Câu hỏi đơn giản ấy đã khiến bao nhà triết học, thần học, động vật học, xã hội học, thậm chí tâm lý học trăn trở, mỗi người đưa ra định nghĩa riêng.
Một học giả cho rằng khác biệt nằm ở ngôn ngữ. Lý do là chỉ con người mới sở hữu ngôn ngữ.
Một học giả khác tin rằng sự khác biệt giữa người và thú là khả năng nhận thức cái chết. Lý do là chỉ con người mới biết thương tiếc sự ra đi của kẻ khác.
Vô số lý thuyết được đề xuất, chỉ để rồi bị bác bỏ bởi phản ví dụ. Có lẽ chính việc tranh luận không ngừng về câu hỏi này mới là điều làm chúng ta thành người.
Trong số những lý thuyết ấy, có ý kiến cho rằng chỉ con người dùng ‘công cụ để làm công cụ’.
Người ta nói rằng dù động vật có dùng công cụ, nhưng chẳng có loài nào suy nghĩ đến mức làm công cụ để tạo ra công cụ khác.
Khỉ có thể dùng vật chứa múc nước, nhưng chỉ con người dùng công cụ để chế tạo vật chứa. Có côn trùng bắt chước hoa để lợi dụng, nhưng chẳng loài nào trồng hoa. Đó là lý thuyết một học giả đưa ra.
Theo logic ấy, một cậu bé lúc này đang chứng minh mình vô cùng ‘người’.
Cậu đang vung dụng cụ mộc để tạo ra một công cụ khác.
Dĩ nhiên, chẳng ai khác ngoài Pastry.
“Hừm… có nên bào mỏng phần này thêm chút nữa không?”
Tiếng cạo ken két. Tiếng gõ nhịp nhàng.
Âm thanh thỏa mãn, đều đặn vang vọng từ phía sau dinh thự.
Quan sát lặng lẽ từ bên cạnh là tiểu thư Licorice, nhìn cậu bé vui vẻ làm việc với gỗ, nhưng hoàn toàn nghiêm túc.
“Cậu đang làm gì vậy?”
“Chỉ là dự án nhỏ thôi.”
Làm mộc là kỹ năng thiết yếu cho dân nông thôn. Vì chẳng thể thường xuyên lên phố khi có chuyện, họ phải tự sửa chữa những việc vặt. Không thì chết kẹt. Đặc biệt ở vùng hẻo lánh như lãnh địa Morteln.
Vì mục đích ấy, dụng cụ mộc như cưa, đục, búa các kiểu được giữ làm tài sản chung trong kho làng. Ở nông thôn, ngay cả đồ sắt cũng quý giá, nên chẳng thể mỗi nhà một bộ.
Những dụng cụ Pastry đang dùng chính là chúng.
“Tôi hiểu là làm mộc, nhưng cậu làm gì cụ thể vậy?”
“Mẫu ép nước thử nghiệm.”
“Ồ, thú vị đấy.”
Thứ thu hút mắt Licorice là hình dạng kỳ quặc của nó.
Nhìn thoáng qua, trông như dụng cụ hài hước với tay cầm gắn trên thùng. Một đầu tay cầm cố định chắc, nhưng bản thân tay cầm nghiêng và có thể di chuyển lên xuống.
Người hiện đại có lẽ nhận ra nó giống bơm tay. Kẻ khác có thể liên tưởng đến kéo cắt móng hoặc kìm bẻ hạt.
“Cậu nhét sweet sorghum vào thùng thế này. Rồi khi hạ tay cầm xuống, nắp ở đây sẽ ép và vắt thứ bên trong. Hoạt động theo nguyên lý đòn bẩy. Khá thô sơ, nhưng hiệu quả.”
“Nguyên lý đòn bẩy?”
“Cơ chế biến lực nhỏ thành lực lớn hơn.”
Pastry tiếp tục làm việc không ngừng khi nói với Licorice. Cấu trúc cậu lắp ráp dần hình thành trước mắt họ.
Khi khung chính hoàn tất, cậu bắt đầu nhồi thân sweet sorghum vào với tiếng sột soạt, điều chỉnh cuối cùng.
“Thêm chút nữa… xong rồi!”
Trước mắt họ là mẫu ép nước đầu tiên của Pas.
Sản phẩm của sự khéo léo, thiết kế đặc biệt để ngay cả sức trẻ con cũng ép siro hiệu quả. Với lần đầu, nó chắc chắn đáng kể, khiến Pas không khỏi tự hào đôi chút.
“Cái này sẽ giúp làm đường à?”
“Tôi mừng nếu nó hoạt động. Giờ chỉ cần Marc và mọi người… À, họ đến rồi.”
Khi bạn thân Pas trở lại, cậu mang theo vật kim loại.
“Rửa sạch bong như cậu dặn đấy!”
“Trộm ra mà má không hay. He he.”
“Tốt lắm. Đặt lên vải này đi. Rồi đặt mẫu lên trên.”
Thứ Marc và mọi người mang là chậu rửa kim loại.
Làm từ hợp kim giống đồng, thường dùng rửa rau củ số lượng lớn.
Pas ý thức vệ sinh, dù bị nhìn lạ, vẫn trải vải sạch dưới đất.
Kẻ trêu cậu chuẩn bị picnic, nhưng việc cậu sắp làm chẳng liên quan gì đến nghỉ ngơi nhàn nhã. Hậm hực quyết tâm, cậu bắt tay vào việc.
“Ối, nặng quá!”
“Hừm. Lẽ ra nên di chuyển trước khi nhồi thùng.”
“Bây giờ mới nhận ra hay thật. Bảo sớm đi!”
“Tôi tập trung xây dựng mà. Không kiểm soát được.”
“Ừ phải.”
Vải sạch trải đất. Chậu rửa trên đó. Và trên nữa, thùng đặt trong chậu, với đòn bẩy dài chéo lên trời.
Cảnh hơi kỳ quặc nhưng mắt Pas lấp lánh khi nhìn.
Đường.
Chất ngọt thiết yếu cho bánh kẹo. Dù thiếu gì khác, không có cái này, nghệ thuật bánh kẹo chẳng thể bắt đầu.
Với Pas, mục tiêu hiện tại là thúc đẩy nghề làm bánh, sản xuất địa phương ở Morteln không chỉ lý tưởng, mà là cần thiết tuyệt đối.
Quy trình làm đường chia đại khái năm giai đoạn. Đầu tiên trồng cây nguyên liệu, theo sau ép nước, lọc tạp chất, đun giảm nước, và cuối cùng, qua tinh chế đường thô, đường được sản xuất.
Mẫu đường trước chỉ đạt đến siro đun từ nước ép. Còn xa lắm.
Hơn nữa, có vấn đề lượng chất thải quá mức trong quá trình.
Một chiến lược giải quyết là cải thiện hiệu suất ép nước.
“Dùng cái này thế nào?”
“Hạ đòn bẩy xuống và… à, ý cậu là vậy.”
Pastry nhận ra vấn đề khi Licorice hỏi.
Khi thiết kế để sức trẻ con ép kỹ, đòn bẩy dài tối ưu nếu dùng nguyên lý đòn bẩy. Dựa tỷ lệ giữa điểm tựa, điểm lực và điểm tải, khoảng từ tựa đến tải nên ngắn, từ tựa đến lực nên dài. Điều này cho phép di chuyển nắp thùng với lực tối thiểu. Lý thuyết, hiệu suất tăng tỷ lệ với độ dài.
Nhưng vấn đề nằm đây.
Vì đòn bẩy dài cố định góc, cố nắm nghĩa là với tới vị trí quá cao.
Dù thùng chỉ cao bằng trẻ con, đòn bẩy kéo dài vượt hẳn chiều cao chúng.
Ngay cả Marc, cao nhất trong bốn đứa, cũng phải ngẩng nhìn.
“Kiễng chân cũng không với. Hay nhảy…? Vẫn thiếu chút.”
“Marc lùn tịt.”
“Im đi. Lumi còn lùn hơn!”
“Tao đang lớn.”
“Tao cũng vậy!”
Tự nhiên, bao gồm Pas, thấp nhất, chẳng đứa nào hiện diện, kể cả gái Lumi và Licorice, hay Marc. Chẳng ai với tới.
Mọi người gãi đầu, tự hỏi làm sao.
“Hay cõng Lumi?”
“Không phải ngược sao?”
Lumi và Marc, đôi ồn ào, thật sự muốn giúp Pas theo cách riêng.
Dù vậy, chẳng thể phủ nhận động cơ dễ thương vô liêm sỉ là nếm thử mẫu.
“Có cách khác, nhưng đã ở đây, thử cõng trước đi?”
“Giao tao!”
Marc ngồi xổm, Lumi trèo lên vai, kẹp đầu cậu giữa đùi.
Pastry quan sát chăm chú.
“Marc, cậu cười toe toét kìa.”
“Im-im đi!!”
Mặt Marc nhếch nụ cười dại, tận hưởng đặc quyền cảm nhận đùi gái. Khi Pas chỉ ra, Marc hoảng loạn xấu hổ.
Không phải cô gái cưỡi vai quan tâm chuyện ấy. Nếu có, cô chỉ thúc cậu bé dưới bằng chân, như bảo mau lên.
“Mau nâng lên đi!”
“Rồi rồi. Lên nào, hyah!”
Cưỡi lưng toàn lực của cậu bé. Không quan tâm hành khách thoải mái, cậu chỉ nhấc bổng. Dù còn trẻ, việc Marc nâng nổi người khác nói lên huấn luyện thể chất của cậu.
Dù động tác rõ bất ổn, cô giữ cân bằng hoàn hảo không lung lay. Thoáng thấy kỹ năng cưỡi ngựa khiến rõ Lumi cũng rèn luyện thân thể tốt.
“Gah! Nặng vl, chết tiệt!”
“Mày nói gì? Muốn đánh à? Dám nói hỗn với thiếu nữ mỏng manh thế này!!”
“Mỏng manh cái đầu mày. Mày nên khiêm tốn hơn. Bình thường mày giận nếu ai đối xử như gái, nhưng giờ tiện lợi quá, ừgh!”
Thiếu niên thiếu suy nghĩ với phụ nữ. Dù lãnh chúa tương lai đẹp trai mồm mép có thể thoát, Marc chẳng có tài ấy. Chỉ ra cân nặng phụ nữ là cấm kỵ.
Và với cô nàng tomboy không ngần dùng lực? Cô sẽ thi hành cấm kỵ không thương tiếc. Ở đây, bằng khóa siết tam giác sau tàn nhẫn.
“Lumi, đừng siết. Marc ngã bây giờ.”
“Chậc.”
“Khụ khụ Lumi, mày định giết tao à?!”
Dù bị siết, Pas ghi nhận Marc giữ chân ấn tượng.
Ít nhất, chứng tỏ huấn luyện kiếm thuật kỹ lưỡng. An ủi nhỏ, có lẽ.
“Đùa đủ rồi. Từ vị trí cưỡi có với đòn bẩy không?”
“Ừm, vừa khít.”
“Thử hạ đòn đi.”
“Được… ôi, nguy hiểm!!”
Lumi cố đẩy mạnh đòn xuống, nhưng phút cuối nhận ra nguy hiểm.
Thùng di chuyển theo đòn.
“Ối. Quên cố định thùng.”
“Suýt nữa.”
Thùng chỉ đặt trong chậu. Dù đầy, di chuyển không tránh, đặc biệt lực đòn bẩy phóng đại.
Pas tìm nhanh thứ cố định, nhưng chẳng có tiện. Bất đắc dĩ, cậu và Licorice quyết giữ chặt thùng.
Xong xuôi, Lumi nắm đòn lần nữa.
“Lần này chắc ổn.”
“Thử đi.”
Khi Lumi hạ đòn, nước ép rỉ chậm từ khe thùng.
Pas nếm nhanh và thấy ngọt đủ thỏa mãn.
Pas gật hài lòng.
Giờ, nếu ép đều, ép nước nên hoàn hảo. Đó là kết luận cậu.
Nhưng thế gian hiếm khi suôn sẻ.
Đặc biệt với trẻ con, vốn thiếu kiên nhẫn. Với cô nàng nghịch ngợm, không, yêu đùa như cô, ép chậm đều là nhàm chán không chịu nổi.
“Trông như sẽ hoạt động.”
Nói rồi, Lumi nhảy từ vai Marc, gần như treo mình trên đòn. Minh họa hoàn hảo tinh thần tomboy.
Từ góc nhìn cô, cô nghĩ áp toàn trọng lượng một lúc để ép nhanh hơn.
Dù đây là cách giải quyết riêng, kết quả bất ngờ.
—Rắc.
Vừa nghĩ nghe tiếng xấu, đòn gãy phăng.
Nguyên lý đòn bẩy là thiết bị phóng đại lực nhỏ thành lớn. Tuy nhiên, lực ấy cũng áp dụng chỗ khác ngoài điểm tác động.
Vì vậy, đòn không chịu nổi và gãy. Người nắm không chịu nổi.
“Gyah!”
May mắn duy nhất là độ cao thấp. Nhiều nhất là khoảng nhảy trẻ con.
Dù vậy, cô gái mất cân bằng và ngã ngoạn mục, đáp thẳng mông.
“Chết tiệt… đau quá.”
“Thấy chưa, mày nặng mà.”
“Im! Vấn đề là đòn mỏng manh này. Nếu để lại vết bầm trên mông tao thì sao?”
Chưa bao giờ phát triển sự e thẹn của thiếu nữ đúng nghĩa vì anh trai, cô, dù có hai nam nhân hiện diện, vẫn lộ mông trần kiểm tra vết bầm. Điều này làm cả Licorice và Marc giật mình.
Phản ứng Licorice dựa đạo đức phụ nữ. Phản ứng Marc từ xấu hổ đàn ông.
Và Pas đang làm gì, không vội? Cậu tập trung vào mẫu ép gãy. Cậu nhìn chăm chăm đòn gãy.
“Thất bại… hừm.”
Pas rên. Giờ đây, đầu cậu bé hẳn ngập ý tưởng cải thiện mẫu.
Lúc ấy, cô gái nói với cậu. Là Licorice, đã bình tĩnh sau kiểm tra vết bầm Lumi.
“Chẳng bao giờ suôn sẻ nhỉ?”
“Dù lý thuyết vững, vật liệu yếu quá. Gỗ chắc khó kiếm ở đây… hay phiên bản toàn kim loại?”
“Có thể, nhưng… ừm…”
Licorice do dự, lắp bắp.
Cô có ý riêng, nhưng tính nhút nhát khiến khó nói.
Cậu bé trân trọng cô gái ngại ngùng mỉm cười dịu dàng thúc giục.
“Cứ nói gì nghĩ đến đi. Mẫu thử để phản hồi mà. Tôi không giận đâu.”
“Ừm… ừ thì… không hẳn về thiết bị này…”
“Không sao. Nói đi.”
“Cha tôi và gia tộc sản xuất rượu ở lãnh địa, nên tôi nghĩ… có lẽ họ có dụng cụ ép chất lỏng thế này…”
Chuyển góc nhìn.
Khi Licorice thấy mẫu, cô nghĩ có thể có thiết bị tương tự ép nho.
Sự khác biệt cách tiếp cận giữa Pas, nghĩ cải thiện thế nào, và Licorice, so sánh với kiến thức hiện có khi thấy thứ mới, rõ ràng.
“Tôi chưa nghĩ cách ấy. Đúng rồi, nếu công cụ phù hợp đã tồn tại cho mục đích này, ta nên mua luôn. Vậy tránh thất bại thừa, và có thể phát hiện mới.”
Kẻ không vui là Lumi, dù Pas hài lòng vỗ tay.
“Vậy tao đau mông vô ích?”
“Thôi nào, lần sau tôi cho cậu nếm mẫu, Lumi.”
“Vậy tha.”
Pas dỗ Lumi bất mãn bằng cám dỗ thức ăn, cách tốt nhất an ủi người háu ăn.
Giờ đã tìm đường ép hiệu quả hơn với máy ép rượu, vấn đề tiếp là xử lý bã thừa.
“Nhiều thật.”
“Tôi đã có ý tưởng.”
“Ồ? Kế hoạch gì? Đốt làm nhiên liệu à?”
Phương pháp phổ biến giảm thải là thiêu.
Ai cũng biết đốt giảm thể tích thải, và nếu dùng làm củi, càng tốt.
Nhưng Pas lắc đầu ý ấy.
“Sợi dai quá, không phù làm nhiên liệu. Thực ra, tôi đã sắp xếp mua dê sớm.”
“Liên quan gì đến thải?”
“Tôi muốn thử bã làm thức ăn chăn nuôi. Nghe nói loại ngô này dùng làm cỏ cho gia súc.”
“Hử. Vậy chờ dê?”
“Ừ. Dê hữu ích. Nếu bã làm thức ăn, ta có thể nuôi nhiều hơn.”
Trẻ con sinh trưởng ở Morteln chỉ biết dê như vài con thử nghiệm mang vào. Ngay cả chúng cũng sớm bị giết vì rủi ro hại ruộng hoang, nên ký ức mơ hồ.
Thứ chúng nhớ rõ hơn là sau đó.
“Dê nướng thảo mộc… ngon quá.”
“Lumi, nước miếng kìa.”
“Slurp… ố.”
Nếu là thảo mộc bền, nó được trồng ở Morteln từ xưa. Món đơn giản với thảo mộc và thịt muối từng phục vụ lễ hội.
Với lãnh địa nông thôn hiếm ăn thịt, là tiệc lớn, phổ biến đến mức nửa tháng mọi người chỉ nói ấn tượng về nó.
“Trước mắt, cần đảm bảo máy ép rượu và đẩy nhanh sắp xếp dê. Tôi sẽ hỏi Sheets và mọi người.”
“Rõ!”
Bỏ lại mẫu gãy và bạn thời thơ ấu, Pas trở về dinh thự. Khi đi, cậu lơ đãng nghĩ dinh thự giờ lớn vô ích.
Vừa khi Pas gõ và mở cửa thư phòng cùng lúc, cậu thấy cha bên trong. Ông lẽ ra đi công chuyện kinh đô một thời gian, nhưng dường như đã về.
“Cha, cha về rồi. Chào cha.”
“Ừ.”
Casserole thừa nhận con nhưng mặt nghiêm. Ông và Sheets, tổng quản, đang thảo luận sâu.
Cậu bé tự hỏi chuyện gì.
“Có vấn đề gì à?”
“Cậu chủ, ta gặp rắc rối thật sự đây.”
“Rắc rối?”
‘Rắc rối’ tổng quản nhắc là gì?
Nghe rồi, Pas vô thức nhăn mặt. Với cậu giờ, cảm giác như quấy rối không hơn.
“Chiến tranh bùng nổ.”