Cái lạnh lẽo của căn phòng 216 vẫn bám riết Kagehara Tetsuya khi hắn lặng lẽ bước ra, ba mươi phút sau. Trong bàn tay đeo găng, hắn nắm chặt một chiếc túi rác đen nhỏ, không lớn hơn nắm tay. Miệng túi thít chặt, giấu kín một bí mật đen tối.
Một cú rẽ nhanh đưa hắn đi ngang qua cửa phòng Yomikawa. Vẫn khóa. Không có tiếng trả lời khi hắn gõ. Đúng như hắn đã đoán. Thôi vậy.
“Mười giờ rưỡi rồi,” hắn lẩm bẩm, âm thanh bị tiếng kẽo kẹt của nhà trọ cũ nuốt chửng. “Cần phải nhanh lên nếu muốn mua gì đó đêm nay.”
Trở lại căn phòng của mình ở tầng trệt, bộ yukata của nhà trọ như một lớp da mượn. Hắn trút bỏ nó để mặc quần áo của mình. Hắn không sở hữu trang phục phụ nữ, đương nhiên, nhưng một chiếc mặt nạ che mặt đơn giản là vật bất ly thân những ngày này – một thói quen có được sau khi ra khỏi trại giáo dưỡng. Khuôn mặt hắn quá quen thuộc với các học sinh; chiếc mặt nạ là một lá chắn chống lại những ánh nhìn không mong muốn trên đường đi lại hàng ngày. Hễ có học sinh nào có thể hiện diện, chiếc mặt nạ sẽ được đeo vào.
Mọi thứ đã sẵn sàng. Chiếc mặt nạ đen đã ở đúng vị trí, chiếc túi rác nhỏ, nặng trĩu nằm sâu trong túi. Hắn bước ra, vẫy tay một cách có chủ đích, gần như khoa trương, với nhân viên trực đêm ở quầy lễ tân. Tốt. Cứ để họ nhớ tôi đã mặc gì khi rời đi.
Kōya Sanchōme là một di tích, cơ sở hạ tầng của nó bám víu vào một thời đại đã qua. Không có những con mắt dò xét của camera giám sát ở đây, chỉ có những con phố hẹp, chìm trong bóng tối. Và vào giờ này, may mắn thay là trống rỗng. Một sân khấu hoàn hảo. Hắn lách vào một con hẻm hẹp, một hơi thở của bóng tối, và xuất hiện đã được biến đổi. Chiếc áo khoác đen của hắn giờ là màu xanh lam nhạt dịu. Một chiếc mũ bóng chày đội thấp trên trán.
Chiếc áo khoác là loại hai mặt, một mẹo nhỏ trong nghề. Chiếc mũ, một bóng ma trong túi hắn cho đến bây giờ.
Một vụ giết người tại nhà trọ. Cảnh sát sẽ tràn ngập, không nghi ngờ gì nữa. Từng nhà một, những câu hỏi của họ như những con côn trùng dò xét. Trí nhớ của nhân viên về bộ trang phục lúc hắn rời đi, cùng với quá khứ đầy tai tiếng của hắn, sẽ vẽ một mục tiêu lên lưng hắn. Các thám tử sẽ hỏi, “Có thấy ai ăn mặc như thế này không?”
Hắn không thể để họ tình cờ phát hiện việc hắn mua tóc giả phụ nữ. Chưa phải bây giờ.
Nhưng nhân viên đó phải nhớ diện mạo ban đầu của hắn. Do đó, chiếc áo khoác hai mặt. Một sự tiên liệu may mắn; hai chiếc áo khoác sẽ là một gánh nặng cồng kềnh.
Tất nhiên, một thay đổi quần áo đơn giản sẽ không thể đánh lừa được ngay cả những cảnh sát Nhật Bản nổi tiếng chậm chạp nhất. Họ biết về áo khoác hai mặt. Vì vậy, hắn điều chỉnh chiếc mặt nạ, để nó trượt xuống một chút, để lộ thêm một phần khuôn mặt. Thoạt nhìn, hắn giờ chỉ là một cô gái với mái tóc ngắn, kiểu con trai.
Hắn nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của mình trong cửa sổ một cửa hàng tối. Những sợi tóc dài vừa phải, được cắt lớp, ló ra từ dưới mũ ở gáy. Ngắn đối với phụ nữ, đúng vậy. Đủ ngắn để thu hút ánh nhìn thứ hai, có lẽ. Nhưng đó là mục đích. Nó khiến việc mua một bộ tóc giả dường như càng hợp lý hơn.
Điểm dừng chân đầu tiên: bộ tóc giả.
“Chào mừng quý khách!” Nhân viên cửa hàng còn trẻ, một người đàn ông.
Khuôn mặt xinh đẹp của Yomikawa có thể có ích sau tất cả, Kagehara nghĩ, một tia lạnh lẽo lóe lên trong tâm trí hắn.
Hắn không đáp lại lời chào bằng lời nói. Khi nhân viên gọi hắn bằng một kính ngữ nữ tính lịch sự, Kagehara kéo mặt nạ cao hơn, giấu tay phải vào tay áo. Hắn dùng vải để che miệng, một hình ảnh rụt rè e thẹn khi hắn lựa chọn. Khi phải nói, giọng hắn chỉ là một tiếng thì thầm, những từ được cắt ngắn.
Hai lớp che chắn – mặt nạ và tay áo. Miễn là hắn nói ngắn gọn, sự lừa dối sẽ được duy trì.
Hai phút. Hắn chọn một bộ tóc giả, gần như khớp hoàn hảo với tóc của Yomikawa. Thanh toán. Biến mất.
Một nhà vệ sinh công cộng vẫy gọi, một nơi ẩn náu bẩn thỉu. Bộ tóc giả đã được đội, hắn nhanh chóng di chuyển để mua những thứ còn lại.
Đồ lót. Một bộ. Vớ mắt cá chân màu trắng, của phụ nữ. Trang điểm. Chỉ một chút thôi.
Quần áo là để đóng kịch. Trang điểm, một mẹo tinh tế để che đi bóng mờ của yết hầu – vẫn còn nét nam tính, nhưng là một chi tiết hắn không thể bỏ qua. Ngày mai, hắn sẽ phải đối phó với cảnh sát.
Sau đó, các bộ phận để tạo ảo giác về bộ ngực. Ngực của Yomikawa không lớn, nhưng cũng không nhỏ. Hắn không biết số đo chính xác; hắn nghi ngờ có ai biết được. Chỉ cần đủ gần là được.
Hai miếng đệm áo ngực bằng xốp trắng lớn. Keo dán vải. Mạnh. Quần tất màu da.
Internet là một kho tàng của những sự lừa dối như vậy. Các hướng dẫn cosplay, nguồn cung cấp vô tận.
Đống đồ mua được nhỏ đến bất ngờ, không có gì quá cồng kềnh. Hắn lột bỏ tất cả bao bì, vứt vào thùng rác công cộng, sau đó nén chặt các vật phẩm. Khi hắn rời nhà trọ, nhân viên sẽ thề rằng hắn không mang theo gì cả. Hắn cần quay lại theo cách tương tự.
“Chỉ còn việc cuối cùng này,” Kagehara thở hắt ra, chiếc áo khoác hai mặt giờ đã trở lại màu đen, bộ tóc giả đã biến mất. “Vậy là xong.”
Nhiệm vụ còn lại duy nhất cho chuyến đi đêm này: chiếc túi rác đen cỡ nắm tay. Thứ mà hắn đã mang từ phòng 216. Tàn dư từ công việc lộn xộn của kẻ giết người không rõ danh tính. Màn dọn dẹp của hắn.
Đồ nghề trước đã. Hắn kéo mặt nạ cao hơn, che đến ngay dưới mắt, và bước trở lại vào ánh đèn huỳnh quang chói mắt của một cửa hàng tiện lợi. Lần này, giọng hắn là giọng thật của mình, đều đều và không có gì đặc biệt. “Xin lỗi. Bật lửa xăng và xăng? Không có à? Vậy cho tôi một chiếc bật lửa bình thường thôi. Cảm ơn.”
Một cửa hàng khác. “Xăng? Cho bật lửa. Một lon, làm ơn. Cảm ơn.”
Mất ba điểm dừng chân trước khi hắn có được thứ mình cần. Xăng cho bật lửa, loại mà một số người hút thuốc ưa chuộng. Dễ tìm hơn ở trung tâm thành phố nhộn nhịp, có lẽ vậy, nhưng không phải ở đây.
Ánh mắt nghi ngờ của nhân viên thu ngân làm hắn khó chịu. Kagehara không đưa ra lời giải thích nào, ánh mắt hắn trống rỗng một cách cố ý. Chỉ khi cánh cửa trượt đóng lại phía sau, một nụ cười mỏng, không có chút hài hước nào mới chạm môi hắn. “Cứ để các thám tử đuổi theo bóng ma đó đi.”
Hắn biết. Nhiều người trong sở coi hắn như một con rắn hổ mang cuộn tròn. Hơn một vài người nghi ngờ hắn trong cái chết của Tanaka Erika. Khi vụ phát hiện ghê rợn ở nhà trọ chính thức là việc của cảnh sát, sự nghi ngờ sẽ đổ dồn vào hắn. Rốt cuộc, hắn đã ở đó. Nếu kế hoạch của hắn thành công, dấu vết mà họ sẽ tìm ra sẽ là: Sau vụ việc, Kagehara Tetsuya đột ngột rời nhà trọ. Hắn mua xăng. Hắn mua bật lửa.
Một người không hút thuốc lại mua những thứ như vậy? Kỳ lạ, phải không? Dự định đốt thứ gì đó chăng? Một cái đầu, có lẽ? Nhưng một lon xăng nhỏ sẽ không đủ cho việc đó. Cứ để họ suy đoán. Cứ để những lý thuyết của họ tự do bay bổng.
Lời giải thích thực sự? Đó sẽ là gánh nặng mà Yomikawa phải gánh chịu. Nó thậm chí có thể làm chệch hướng sự nghi ngờ khỏi kẻ giết người thực sự. Một món quà nhỏ gọn gàng mà hắn đang chuẩn bị cho Yomikawa. Ba con chim, một viên đá được ném cẩn thận.
Tất nhiên, nếu cảnh sát có năng lực một cách bất thường, nếu họ không ngay lập tức nghi ngờ hắn mà thay vào đó đi theo con đường đúng đắn… tất cả nỗ lực này sẽ là vô ích. Vì vậy, manh mối đặc biệt này, hắn quyết định, sẽ được gọi là: Món Quà Cho Kẻ Ngốc.
Những con phố đêm tĩnh lặng, gần như trang nghiêm. Hắn đi ngang qua một thùng rác kim loại cũ kỹ, móp méo, nắp bẩn thỉu. Hắn nhấc nó lên mà không dừng bước và trở lại nhà vệ sinh công cộng, nơi đã diễn ra màn hóa trang trước đó của hắn.
Các buồng vệ sinh được bao kín hoàn toàn. Riêng tư. Hắn chốt cửa. Túi đen được mở ra. Xăng tràn vào. Hắn đặt chiếc túi lên nắp kim loại lật ngược, bẩn thỉu. Một cái bật lửa. Ngọn lửa bùng lên, một cái miệng cam khát máu. Chiếc nhựa teo tóp, chảy ra, để lộ những gì bên trong. Những mảnh… thứ gì đó giống thịt, nhưng không hoàn toàn. Nó xèo xèo, quằn quại trong sức nóng, những mảnh được cắt nhỏ, biến dạng, cháy xém với tốc độ bất thường. Một mùi hương thoang thoảng, ngọt, nồng, hòa lẫn với khói cay xè, thứ gì đó khiến lông trên cánh tay hắn dựng đứng. Đó không chỉ là mùi cháy; đó là mùi của một thứ gì đó khác lạ.
Khi ngọn lửa tàn thành than hồng giận dữ, Kagehara khuấy đống hỗn độn gớm ghiếc bằng đầu vòi của lon xăng, thêm nhiều nhiên liệu hơn. Lại một lần nữa, ngọn lửa bùng lên. Lại một lần nữa, mùi hương đáng lo ngại đó. Trước khi lon xăng cạn, tất cả những gì còn lại là một đống cacbon giòn, đen kịt.
Hắn nghiền nát những mảnh vỡ bằng đáy lon, thành một thứ bột sạn. Xả xuống bồn cầu. Biến mất.
Mùi, tuy nhiên… một số sẽ bám vào quần áo hắn. Đó là lý do tại sao đây là nhiệm vụ cuối cùng. Không sao cả. Ngay cả khi họ nghi ngờ, đó sẽ là vấn đề của Kagehara Tetsuya. Sau đêm nay, sau khi giọng nói hoán đổi… đó sẽ là cơn đau đầu của Yomikawa.
Và nếu, bằng một cơ hội nhỏ nhất nào đó, sự hoán đổi không xảy ra như đã báo trước? Hắn có thể đối phó với một mùi còn vương lại. Một sự bất tiện nhỏ.
Trở lại nhà trọ, cùng nhân viên lễ tân đó đang ngồi gù lưng ở quầy. Một cuộc chào hỏi mệt mỏi trao đổi. Kagehara đang định đi về phòng, nóng lòng muốn lắp ráp bộ ngực giả, thì mắt hắn chợt bắt gặp một thứ: một ống kính nhỏ, tối màu ở góc trên bên phải của quầy. Một chiếc camera.
Rắc rối. Nếu ống kính đó bao quát cầu thang, hoặc tệ hơn, phòng hắn… Hắn dừng lại, giả vờ như chợt nghĩ ra điều gì đó. “Ừm… anh có túi rác không? Phòng tôi có vẻ hết rồi.”
“Chắc chắn rồi, không vấn đề gì. Đợi một chút.” Nhân viên, một thanh niên trẻ tuổi tầm đôi mươi, tóc hơi dài, lững thững đi. Thái độ của anh ta thoải mái, gần như lỏng lẻo, ngay cả với khách. Một người quản lý nghiêm khắc hơn sẽ coi anh ta là bất cẩn, không đủ tư cách.
Một người như thế này, Kagehara nghĩ, một tính toán mới hình thành sau đôi mắt hắn, có lẽ dễ nói chuyện. Dễ đọc vị.