Sâu trong một khu rừng nguyên sinh, một toán người đang rảo bước.
Chỉ vừa quá trưa, vậy mà không gian đã nhuốm màu u tịch. Không hẳn là tối đen, mà giống như có một lớp màng mỏng vô hình phủ lên vạn vật. Ánh dương rực rỡ, vốn có thể gột rửa mọi thứ, đã bị những tầng tầng lớp lớp cành cây khẳng khiu che khuất. Chỉ còn những vệt nắng lốm đốm len lỏi qua kẽ lá.
Là cây, cây, và chỉ toàn là cây, trải dài ngút tầm mắt về mọi hướng. Những vệt sáng với đủ kích cỡ tựa như một ảo ảnh thị giác, bóp méo cảm nhận về khoảng cách. Chỉ cần quay người lại, bạn sẽ khó mà biết được mình vừa đến từ hướng nào chỉ vài giây trước. Những chiếc cọc thép được đóng rải rác và sợi dây căng giữa chúng là dấu hiệu duy nhất của bàn tay con người trong khu rừng này, và toán người đang bám vào chúng như thể đó là sợi dây cứu mạng.
Rừng Aokigahara. Một khu rừng rậm rạp tọa lạc dưới chân núi Phú Sĩ, nổi tiếng với biệt danh “Biển Cây”. Từ xa xưa, đây đã là nơi được những người muốn tự vẫn ưa chuộng, và đôi khi người ta đồn rằng nó bị ma ám: một khi đã vào thì không thể trở ra. Dù vậy, trên thực tế, đây lại là một điểm du lịch, có cả lối đi bộ và mọi thứ khác. Gần đó có công viên, khu cắm trại, và rất nhiều người đến đây chỉ để dạo bộ đơn thuần trong rừng.
Do trữ lượng quặng sắt trong khu vực, người ta đồn rằng la bàn từ tính sẽ mất tác dụng, hoặc các thiết bị điện tử sẽ hoạt động loạn xạ. Nhưng sự thật là la bàn chỉ bị lệch đi đôi chút chứ không đến mức vô dụng, còn các thiết bị điện tử hiện đại thì quá tân tiến để bị ảnh hưởng bởi từ trường tương đối yếu ở Aokigahara. Những chi tiết này đã bị lạm dụng để tạo kịch tính trong sách vở và phim ảnh nhiều đến mức, cái ý niệm về một “khu rừng ma ám” đã tự nó có một đời sống riêng.
“Thiệt tình,” Fujita Keisuke bực bội lẩm bẩm, “dân du lịch bây giờ chẳng biết sợ là gì.”
Dưới chân anh có một vật gì đó màu trắng. Một chiếc bao cao su đã qua sử dụng.
“Ai lại lặn lội vào tận đây chỉ để làm... cái trò này chứ?” Rõ ràng là có người nào đó. Họ đã đi rất xa khỏi lối mòn, nhưng bằng chứng thì lại ở ngay đây.
“Chắc là đám trẻ nào đó thôi,” một người đi bên cạnh anh thản nhiên đáp.
Công việc là công việc, nhưng đây đúng là một công việc dễ khiến người ta nản lòng. Keisuke vứt chiếc bao cao su vào túi rác đang cầm và thở dài thườn thượt.
Keisuke và những người khác đã cởi bộ đồng phục màu xanh nước biển quen thuộc, thay vào đó là áo ghi-lê và bộ đồ bảo hộ màu xám. Ai nấy đều đội mũ. Dĩ nhiên, họ đeo găng tay dày và đi giày leo núi. Mỗi người còn mang theo đèn pin, một cuộn dây nylon bền chắc, một bi-đông nước, và các vật dụng khác trên chiếc đai lưng. Họ có một chiếc túi bằng sợi tổng hợp, bên trong đựng la bàn, bản đồ và một máy bộ đàm cầm tay.
Dòng chữ “Cảnh sát tỉnh Yamanashi,” tổ chức mà Keisuke thuộc về, được thêu trên áo ghi-lê của anh. Chỉ có Keisuke và người đồng nghiệp đi cạnh là mặc áo ghi-lê; những người còn lại thì đeo băng tay màu neon.
Họ là một đội tuần tra. Biển Cây vốn nổi tiếng là nơi tìm đến cái chết, nên người từ khắp Nhật Bản đổ về đây để tự sát. Suy cho cùng, dù Aokigahara có là một điểm du lịch văn minh, nó vẫn là một khu rừng nguyên sinh rộng lớn. Nếu bạn rời khỏi lối mòn mà không có trang bị, kiến thức hay kinh nghiệm, thì khả năng cao là bạn sẽ thực sự không bao giờ trở ra.
Vì thế, các đội tuần tra đã được thành lập, bao gồm cả cảnh sát địa phương của tỉnh Yamanashi và các tình nguyện viên từ khắp cả nước. Họ thường xuyên rà soát khu rừng với hy vọng tìm kiếm và ngăn chặn những người có ý định tự tử, hoặc ít nhất là tìm thấy di hài của những người đã kết liễu đời mình.
Công việc này vốn đã có từ rất lâu. Nhưng gần đây, nhiệm vụ của đội tuần tra còn bao gồm cả việc nhặt rác.
Một cách khó tránh khỏi, khi người ta được cảnh báo về sự nguy hiểm của một nơi nào đó, một số người lại càng hăng hái muốn khám phá nó hơn. Vài kẻ cố tình đi chệch khỏi con đường chính như một cách thử thách lòng can đảm một cách oái oăm, thế nên các đội tuần tra thường xuyên tìm thấy vỏ lon rỗng hay mẩu thuốc lá vương vãi trong rừng. Tệ hơn nữa, có cả những kẻ đến đây để lén lút đổ chất thải công nghiệp. Khu rừng Aokigahara cứ thế bẩn thêm mỗi năm.
“Nếu nơi này thực sự bị ma ám thì có lẽ đã sạch sẽ hơn rồi,” Keisuke càu nhàu.
Đồng nghiệp của anh gật đầu. “Chuẩn không cần chỉnh.”
Đúng lúc đó, họ nghe thấy một tiếng thét. Keisuke và những người khác quay phắt lại.
“Tiếng gì vậy?!”
Những người dân thường tham gia tuần tra đều hiểu rằng họ phải tự chịu trách nhiệm, và nhìn chung hầu hết họ đều quen với việc leo núi hay đi rừng. Dù vậy, nếu có chuyện gì xảy ra, chắc chắn cảnh sát sẽ bị quy trách nhiệm. Keisuke và đồng đội vội vã chạy về phía có tiếng động.
“Là Kawamura-san! Ông ấy—”
“Ông ấy bị ngã! Ngã rồi!”
Các tình nguyện viên khác đang xúm lại quanh chỗ người vừa thét lên—một người đàn ông tên Kawamura, rõ ràng là vậy—bị ngã. Vài người đang rọi đèn pin xuống đất, trong khi một người khác đang nhanh chóng thả dây thừng xuống.
“Trượt chân sao?” Keisuke chen qua đám đông để quan sát hiện trường.
“Cái quái gì thế này...?” một sĩ quan cảnh sát khác thì thầm vào tai anh.
Một khe nứt khổng lồ hiện ra trước mắt họ. Dài chừng hai mươi mét, và rộng gần ba mét ở chỗ rộng nhất. Với hình dạng tựa chiếc nón và lớp lá mục phủ quanh rìa, nó tạo ấn tượng giống một cái hố hơn là một đường rãnh.
Nó sâu đến đâu? Họ không thể biết được. Khe nứt không thẳng đứng mà dường như dốc xuống, nên ánh đèn pin của họ không thể rọi tới đáy. Chỉ nhìn thôi thì không thể nào đoán được độ sâu. Và dĩ nhiên, họ cũng không thể xác nhận được tình trạng của người tên Kawamura vừa bị ngã.
Khả năng cao là đã có một cái hang tồn tại sẵn trong nền đá. Một nguyên nhân nào đó đã khiến trần hang sụp xuống, kéo theo cả lớp đất mặt—cùng lá mục—xuống dưới. Về cơ bản, đây là một cái bẫy sập, chỉ có điều nó được tạo ra bởi Mẹ Thiên nhiên và hoàn toàn không có ác ý.
“Nààày!” Keisuke hét lớn. “Ông có sao không?”
Không một lời đáp lại. Liệu có phải nó sâu đến mức Kawamura không nghe thấy anh? Hay là...
Nỗi tuyệt vọng nhanh chóng bao trùm lấy các tình nguyện viên. “Với độ sâu đó, chắc ông ấy đã...”
Nhưng Keisuke lắc đầu, vừa thả dây thừng xuống vừa nói. “Bỏ cuộc bây giờ thì quá sớm. Tôi sẽ xuống xem thế nào.”
Anh móc dây cứu sinh vào người, đầu còn lại buộc vào một cái rễ cây trông rất chắc chắn. Thời đại học, anh từng tham gia câu lạc bộ leo núi và đến giờ vẫn là người ưa hoạt động ngoài trời, nên mọi thao tác đều rất quen thuộc. Khi chắc chắn sợi dây đã được cố định vào rễ cây, anh gật đầu với đồng nghiệp rồi bắt đầu từ từ tiến qua rìa vách đá và đi xuống khe nứt.
“Hừm.”
Vách đá dốc thoai thoải hơn anh tưởng. Nhờ có sợi dây hỗ trợ, Keisuke đi giật lùi, men theo con dốc đi xuống. Độ dốc vừa phải này có nghĩa là khả năng cao Kawamura vẫn còn sống.
Keisuke tiếp tục đi xuống, chốc chốc lại gọi, “Nààày! Ông có ổn không?” Nhưng vẫn không có tiếng trả lời.
Cuối cùng, anh ước tính mình đã xuống sâu gần hai mươi mét. Cái hố này sâu hơn anh nghĩ. Ngay khi anh bắt đầu định quay lên báo cáo, một cảm giác kỳ lạ ập đến.
Cảm giác như thể anh đang trôi nổi trong nước. Đôi chân anh mất đi điểm tựa. Đó là vì vách đá, nơi mà đôi giày của anh chỉ mới một giây trước còn bám chặt, bỗng dưng lơ lửng. Anh không hiểu tại sao. Sợi dây chùng hẳn xuống. Đột nhiên, Keisuke cảm thấy như mình không còn trọng lượng—không, không phải thế. Dường như cả thế giới đã bị đảo lộn...
“Ối!” anh hét lên, hoang mang. Đôi tay anh quờ quạng vào khoảng không. Cơ thể anh xoay tròn. Anh đang rơi... lên trên?
“Ááááá!”
Anh hoàn toàn mất phương hướng. Nhưng rồi anh cảm thấy mình bị tống ra khỏi một thứ gì đó. Một vật mềm mại đỡ lấy anh. Anh lăn hai ba vòng, rồi nhận ra mình đang ở trên một mặt đất phủ đầy cỏ.
Anh nằm đó, chớp mắt ngơ ngác. Một đồng cỏ bao la trải ra xung quanh. Màu xanh mướt kéo dài đến tận chân trời—và có lẽ, nó còn xanh mướt đến tận cả những chân trời xa hơn nữa. Cả không gian đắm mình trong ánh nắng rực rỡ, và một làn gió nhẹ nhàng lướt qua. Nơi này dường như đang mời gọi anh ngồi xuống và thư giãn.
“...Khoan đã,” Keisuke ngớ ngẩn thốt lên. Chẳng phải chỉ mới lúc nãy, anh còn đang trên đường xuống đáy một cái hố hay sao?
Anh hốt hoảng ngồi bật dậy thì thấy một người đàn ông trung niên đang ngồi ngay gần đó, cũng trên bãi cỏ, y như anh. Trông trang phục thì đúng là ông Kawamura bị ngã lúc trước. Ông ta cũng đang nhìn quanh với vẻ mặt chết lặng y hệt Keisuke.
Không thể nào. Một nơi rộng lớn và quang đãng thế này không thể tồn tại bên dưới Biển Cây được.
“Không thể tin nổi,” Keisuke thì thầm. Rốt cuộc thì họ đang ở đâu?
Một cách vô thức, anh bắt đầu tìm kiếm hình bóng quen thuộc—đỉnh núi Phú Sĩ. Nhưng dù có tìm kiếm thế nào, ngọn núi nổi tiếng nhất Nhật Bản vẫn biệt tăm. Hoang mang, anh quay người lại.
Và rồi anh sững người, chết lặng.
Trong một thoáng, anh không hiểu đó là gì. Hay đúng hơn, anh biết, nhưng lý trí thông thường đã ăn sâu vào tiềm thức không cho phép anh tin rằng nó là thật. Bởi vì điều đó là không thể. Nơi duy nhất mà nó tồn tại, anh thẫn thờ nghĩ, là trong thần thoại, truyền thuyết và những câu chuyện cổ tích. Và thế nhưng...
“Một con r—” anh bật ra một tiếng rên rỉ. Bên cạnh, ông Kawamura nhận ra vẻ mặt kỳ lạ của anh và cũng quay lại—và rồi ông ta cũng chết điếng người.
“Một con r—”
Thứ đã đóng đinh hai người đàn ông tại chỗ là một sinh vật khổng lồ màu lam. Ngay cả khi đã thu cánh và nằm phủ phục, nó vẫn to như một tòa nhà. Nó đang thở nhè nhẹ, phả ra một luồng gió hôi hám làm xào xạc đám cỏ. Đã nói là nó khổng lồ chưa nhỉ?
“Rồng?!”
Như để xác nhận, sinh vật không tưởng ấy há to miệng, để lộ hàm răng nanh sắc nhọn.