Ngay từ lúc mới nhập học, Arisaka Yorka đã trở thành tâm điểm bàn tán trong trường.
Một mỹ nhân tuyệt sắc, giành điểm cao nhất kỳ thi đầu vào, thẳng thừng từ chối đọc diễn văn chào mừng tân sinh viên. Sau khi nhập học, cô luôn vững vàng ở vị trí số một trong tất cả các kỳ kiểm tra.
Thế nhưng, vẻ đẹp bí ẩn ấy lại mang theo một đặc điểm kỳ lạ — cô ghét giao tiếp.
Dù vẫn đi học đều đặn, Arisaka gần như không xây dựng mối quan hệ cá nhân nào. Giờ nghỉ trưa, cô luôn biến mất khỏi lớp, chẳng ai biết đi đâu.
──Nữ thần băng giá của Eisei, một học sinh ưu tú, xinh đẹp, nhưng không bạn bè, không cần bạn bè, giữ mọi người ở khoảng cách xa nhất.
Cô khoác lên mình sự im lặng như một lớp giáp. Không bao giờ tụ tập, trên gương mặt chẳng bao giờ có nụ cười. Những kẻ liều lĩnh dám quấy rầy sự tĩnh lặng ấy đều phải nhận lấy sự trừng phạt lạnh lùng.
Giờ nghỉ, bất kể lớp nào, khối nào, đều có người tìm đến tỏ tình. Arisaka chẳng bao giờ từ chối thẳng thừng, chỉ lạnh lùng giả vờ không nghe, chẳng thèm nhìn, khiến bảy mươi phần trăm bỏ cuộc trong ngượng ngùng.
Hai mươi phần trăm cố gắng kiên trì bằng ánh mắt, cử chỉ, nhưng rồi cũng bị ánh nhìn băng giá cùng nhan sắc áp đảo làm nghẹt thở mà rút lui.
Mười phần trăm cuối cùng, lì lợm đến mức gần như quấy rối, vẫn cố gắng bày tỏ. Với họ, Arisaka chỉ dành duy nhất một câu:
“Vướng víu.”
Thái độ ấy nhanh chóng lan khắp trường. Đến cuối kỳ nghỉ tuần lễ vàng, những kẻ dại dột lao đầu tỏ tình cũng biến mất hoàn toàn. Hội tụ “ba đỉnh cao”— nhan sắc, trí tuệ, và sự lạnh lùng, Arisaka trở thành người không thể chạm tới.
…Mà đó cũng là điều cô mong muốn. Chỉ cần đừng xen vào, sẽ chẳng có vấn đề gì.
Tuy vậy, thầy cô sẽ không bỏ qua
Giáo viên chủ nhiệm của Arisaka, Kanzaki Shizuru, lo lắng vì cô gần như không tham gia vào lớp, liền quyết định tìm một cầu nối. Và người được chọn là tôi — Sena Kisumi, lớp trưởng cùng lớp.
“Arisaka-san là do cố ý tránh kết nối với người khác.”
“Có vẻ cô ấy thật sự không giỏi giao tiếp, nhỉ?”
“Không phải không giỏi, mà là ghét. Vậy nên, Sena-san, em thử thân với cô ấy xem.”
Cô giáo xinh đẹp này luôn ném cho tôi những nhiệm vụ bất khả thi như thể chuyện thường ngày.
“──Sensei, chuyện này có hơi quá đáng rồi đấy.”
“Em làm được mà, Sena-san.”
Cô khăng khăng tin tưởng tôi.
Tôi cố gắng biện hộ: “Bao nhiêu người thử bắt chuyện đều vô ích. Cố gắng nhồi sự ‘bình thường’ vào một người đặc biệt như Arisaka là không hợp lý. Hơn nữa, giờ trưa cô ấy luôn biến mất…”
“Arisaka-san thường ở phòng chuẩn bị mỹ thuật. Sena-san, em đến đó đi.”
Cô giáo, bằng cách nào đó, lại biết rõ chỗ trú ẩn bí mật của Arisaka.
“Tốt hơn nên để bạn nữ nói chuyện thì hợp lý hơn chứ ạ? Em là nam, sự xuất hiện của em chỉ làm người ta cảnh giác thêm thôi…”
“Chỉ cần em đến một lần. Sau đó ta sẽ bàn tiếp.”
Và thế là tôi buộc phải bước tới phòng chuẩn bị mỹ thuật.
“Phiền phức. Quay về đi. Biến mất.”
Đúng như dự đoán, Arisaka ném thẳng vào mặt tôi ba từ chối liên hoàn, như một đòn phủ đầu.
…
Tôi nép sau cánh cửa, lặng lẽ quan sát. Arisaka đứng đó, căng thẳng như một con mèo hoang, gương mặt hằn rõ sự khó chịu, cả người tỏa ra thứ khí thế đầy thù địch.
Ánh mắt sắc bén ấy như muốn xua đuổi tôi đi ngay. Người thường hẳn đã vội vã lùi bước.
Thế nhưng, điều bất ngờ là — thay vì giữ im lặng, Arisaka lại chủ động cất lời.
“Sena-kun, sao cậu tìm được đến đây?” Cô nhìn tôi với vẻ ngờ vực.
“Ồ, cậu biết tên tôi à?”
“Cậu là lớp trưởng. Trả lời đi.” Giọng cô lạnh như đang thẩm vấn một kẻ khả nghi.
“Cô Kanzaki nói cho tôi biết.” Tôi thú thật, chẳng muốn giấu giếm thêm mà khiến cô khó chịu.
“Con người đó…! Cậu không nói với ai khác chứ?”
“Không.”
“Tốt. Tuyệt đối đừng hé ra với ai. Thôi, đi đi. Và đừng bao giờ quay lại nữa.” Giọng cô dứt khoát, như đóng sập cánh cửa lãnh địa của mình.
“Nhưng… xem ra cậu đâu có vụng về trong giao tiếp lắm nhỉ?”
“Ý cậu là sao?”
“Vì rõ ràng cậu đang nói chuyện với tôi rất bình thường. Thế mà trong lớp lúc nào cũng im lặng.”
“Đơn giản thôi. Vì chẳng có ai đáng để nói chuyện cả.”
“Ra vậy… hy vọng cậu sẽ sớm tìm được một người.”
“Lo cho bản thân cậu trước đi.”
“Thế thì… tôi làm đối tượng tập nói cho cậu nhé?” Tôi nửa đùa nửa thật, cố gắng làm tròn nhiệm vụ được giao.
“Logic quái gì vậy? Chỉ tổ phí thời gian của tôi.”
“Xin lỗi, nhưng đây là bài tập giáo viên giao. Cậu chịu khó một chút.”
“Chậc… đồ học trò cưng.”
“Câu đó khó nghe quá.” Tôi bật cười vì sự thẳng thắn chẳng kiêng nể của cô.
“Nếu không muốn bị lăng mạ thì biến đi.”
“Ít nhất cậu cũng biết mình đang lăng mạ người khác.”
“Có vấn đề gì sao?”
“Tôi chỉ chợt nhận ra… chúng ta nói chuyện khá lâu rồi nhỉ?” Nghĩ lại thì, có lẽ chưa ai từng trò chuyện được với Arisaka lâu đến vậy.
“Thì đã sao!” Cô lạnh lùng chấm dứt cuộc trò chuyện bằng cách đóng sầm cửa.
Đó là lần thứ ba tôi gặp Arisaka.
Ban đầu tôi quả thật thấy hơi căng thẳng khi bước vào phòng chuẩn bị mỹ thuật. Nhưng rồi, không hiểu sao, ngồi nói chuyện với Arisaka lại thành ra thú vị.
Có lẽ vì thế mà, dù chẳng hề có chút rung động lãng mạn nào, tôi vẫn thường tìm đến căn phòng ấy mỗi khi có thời gian rảnh — chỉ để thỏa mãn sự tò mò của mình về con người mang tên Arisaka Yorka.
“Đúng là dai dẳng! Cút đi cho tôi nhờ!”
Như thường lệ, Arisaka cố gắng xua tôi bằng giọng gay gắt, kèm những lời công kích lạnh lùng. Cô ấy dường như vô cùng trân trọng khoảng không gian riêng tư trong phòng mỹ thuật. Với người ngoài, chắc hẳn tôi trông chẳng khác nào kẻ bị từ chối thẳng thừng mỗi ngày. May thay, căn phòng này nằm tận rìa dãy nhà, nên chẳng ai để ý đến cuộc trò chuyện lạ lùng của chúng tôi.
Chúng tôi đứng nói qua lại ngay ngoài cửa.
“Sena-kun, cậu chưa từng nghĩ đến chuyện bỏ cuộc sao?”
“Tôi chỉ thấy thú vị hơn khi bị cậu ngược đãi thôi.”
“Cậu là đồ thích bị hành hạ à?” Ánh mắt cô lộ rõ sự ghê tởm.
“Chỉ cần nói vài câu mà đã hiểu được sở thích của tôi sao? Arisaka, cậu thật đáng nể!”
“…Cái gì cơ?”
“Được rồi, vì căn-tin đông nghịt, cho tôi ăn trưa ở đây nhé?”
“Không đời nào.”
Tôi chỉ đùa, vậy mà Arisaka lại nổi giận thật. Thật kỳ lạ — cô ấy đáp lại tôi một cách nghiêm túc, khác hẳn thái độ thờ ơ mà cô vẫn dành cho người khác. Có lẽ vì sợ nơi ẩn náu bí mật này bị bại lộ.
Còn với tôi, tất cả chỉ là những cuộc nói chuyện vui vẻ với Arisaka. Cô ấy quá xinh đẹp, đến mức tôi chẳng tài nào coi cô là đối tượng tình cảm. Nhờ vậy, tôi có thể thoải mái trò chuyện, chẳng thấy áp lực gì.
“…Khoan đã, miệng cậu bị thương à?”
Dù đang tức giận, Arisaka vẫn lập tức nhận ra. Bình thường cô chẳng quan tâm đến người khác, nhưng ánh mắt thì sắc bén đến đáng ngạc nhiên.
“À, tôi sơ ý va phải thôi.” Tôi đáp bâng quơ.
“Đúng là vụng về. Chẳng phải cậu cũng tình cờ mò đến đây sao? Vậy thì hãy biến đi cho yên chuyện.”
“Tôi đâu có bảo muốn nói chuyện. Chỉ định ngồi đây ăn trưa thôi mà.”
“Đúng là phiền phức. Còn bao nhiêu chỗ khác cơ chứ.”
“Thôi nào, thỉnh thoảng ăn trưa cùng ai đó cũng tốt mà, Arisaka.”
“Nhờ cậu mà tôi muốn nôn luôn đây.”
“Vậy thì nên đến phòng y tế nghỉ đi. Đừng lo, tôi sẽ canh phòng này giúp.”
“Tôi bảo cậu biến đi cơ mà!”
Arisaka gầm lên, tay đập mạnh vào giá tranh. Giá gỗ rung bần bật, và tôi thấy một bức sơn dầu to tướng sắp đổ thẳng xuống đầu cô.
“Arisaka!”
Không kịp nghĩ, tôi ném hộp cơm sang một bên, lao vào ôm lấy cô. Cạnh gỗ nặng nề đập mạnh vào vai, lưng và đầu tôi. Cơn đau buốt lan khắp người.
Trong giây phút ấy, tôi vô thức ôm chặt cô vào lòng.
“───!”
Tôi nghe thấy tiếng cô thở hổn hển ngay bên tai. Nhưng vì còn mải chịu đau, tôi không nhận ra mình đang làm gì. Cả hai mất thăng bằng, ngã nhào xuống sàn.
Khi mở mắt, khuôn mặt Arisaka đã ở ngay trước mặt tôi.
“Xâm phạm. Quấy rối. Hành hung.”
Giọng cô run rẩy, nước mắt chực trào. Tôi vội vàng chống tay lùi lại, nhưng toàn thân rã rời vì đau đớn.
“Xin lỗi…” Tôi chỉ thốt ra được thế.
Hộp cơm của tôi giờ đã bẹp dí dưới bức tranh. Cả căn phòng chìm vào sự im lặng ngượng ngùng.
Arisaka chậm rãi đứng lên, nhìn xuống tôi. “May mà phòng này nằm tận cuối dãy. Dù tôi có hét cũng chẳng ai nghe thấy đâu.”
“Xin lỗi. Thật sự là lỗi của tôi.”
“Thôi, dọn dẹp đống này đi đã.”
“Tôi sẽ làm.”
“Cậu còn chẳng đứng nổi nữa kìa.”
Tôi dựa lưng vào tường, thở gấp cho đến khi cơn đau lắng xuống.
“…Đúng vậy. Còn cậu? Không sao chứ?”
“Mông tôi đau chết đi được. Nếu tôi kêu ầm lên, chắc giờ này cậu khỏi phải thấy mặt tôi ở trường rồi.”
Câu nói ấy khiến tôi lạnh sống lưng. Arisaka vừa đe dọa sẽ biến đời học sinh của tôi thành địa ngục, vừa thản nhiên xoa xoa cái mông qua lớp váy.
“…Khoan đã, sao cậu khoe ra lộ liễu thế?”
“Đừng nhìn chằm chằm nữa!”
Bộp! Đôi chân dài bất ngờ tung cú đá sát mặt tôi, đập thẳng vào tường.
Tôi cứng đờ người. “Cậu định giết tôi à!?”
Nhưng rồi tôi chợt nhận ra… tầm mắt của mình đang hướng thẳng vào bên trong váy cô. Thứ đập vào mắt là lớp ren đỏ rực rỡ.
Tôi vội quay đi, nhưng hình ảnh ấy đã in sâu vào đầu.
“…Thiên đường và địa ngục, cùng một lúc,” tôi lẩm bẩm.
“Cái gì cơ!? Cậu đúng là đồ vô liêm sỉ!” Arisaka hét lên, mặt đỏ bừng.
Tôi luống cuống: “Khoan đã, tôi không cố ý!”
Arisaka vội vàng rụt chân lại, ôm chặt gấu váy, lùi ra sau. Cả khuôn mặt đỏ rực như quả táo.
“Cậu… thấy hết rồi phải không?”
“Tôi… sẽ quên đi.”
“Cậu phải nói là cậu không thấy gì hết chứ!”
“Thì… ít nhất hãy mặc kín đáo hơn chút đi! Cái đó quá…”
“Tôi mặc vì nó dễ thương! Đàn ông các cậu không có quyền phán xét sở thích đồ lót của tôi!”
“…Ừ, đúng vậy.”
Ánh mắt chúng tôi chạm nhau, cả hai cùng im lặng. Một cảm giác kỳ lạ len lỏi trong tôi. Arisaka cũng rõ ràng hối hận vì sự bất cẩn vừa rồi.
Không khí căng thẳng đến nghẹt thở. Tôi cố gắng đứng dậy. “Dù sao, tôi sẽ dọn dẹp sạch sẽ.”
“Cậu không nên đến phòng y tế trước sao?”
“Tôi sẽ đến sau giờ học.”
Tôi nhặt từng bức tranh, dựng lại lên tường. Tay vẫn run, nhưng trong lòng tôi biết rõ — mình không muốn rời khỏi nơi này chút nào.
“Cậu không cần quay lại nữa đâu.”
Khi tôi bước ra khỏi phòng, Arisaka buông câu đó sau lưng tôi.
Chiều hôm đó, tôi lại quay lại phòng mỹ thuật.
“Cậu đúng là không biết điều. Tôi không tin nổi cậu lại đến thật,” Arisaka lườm, những bức tranh vẫn bừa bộn y nguyên.
“Đàn ông đã hứa thì phải làm,” tôi vừa nói vừa xếp lại từng bức tranh.
“Cậu khỏe thật đấy, Sena-kun.”
“Cái kiểu khen như trong sách giáo khoa thế là sao?”
“Tôi nói thật. Cậu chăm chỉ đến mức phiền phức.”
Arisaka chẳng buồn giúp, chỉ ngồi khoanh tay trên chiếc ghế quen thuộc.
“Giá mà cậu khéo léo trong quan hệ xã hội hơn thì tôi đã không phải chịu cảnh này. Cậu biết cô Kanzaki kiên trì thế nào rồi đó.”
“Đừng nhắc đến cô ấy.”
“Tại sao cậu lại ghét cô ấy đến vậy?”
Khác với sự thờ ơ thường ngày, khi nhắc đến Kanzaki-sensei, trong mắt Arisaka thoáng hiện cảm xúc.
“…Ngay từ trước khi nhập học, cô ta đã lo lắng thái quá. Lúc tôi từ chối làm đại diện khai giảng, cô ta cũng soi mói. Phiền thật đấy.”
Hóa ra giữa hai người có mối liên hệ tôi chưa từng biết.
Arisaka tiếp tục than phiền:
“Cô ta bắt tôi hòa nhập, nhưng chỉ cần tôi đứng nhất lớp thì có gì phải phàn nàn? Cô ta chẳng cần xen vào đời học sinh làm gì. Lần nào cũng lôi tôi đi “tư vấn”. Và khi tôi bảo không chịu nổi lớp học, cô ta lại dúi tôi vào căn phòng này…”
“Có lẽ cô ấy chỉ lo cho cậu thôi.”
“Lo mà đi cử một tên biến thái đến đây à? Cô ta nghĩ cái quái gì thế?”
“Đừng gán cho tôi cái danh đó nữa! Đó chỉ là tai nạn thôi!”
“Đàn ông thì ai chẳng biến thái.”
“Đừng nói ngang thế chứ!”
“Đấy chỉ là sự thật.”
Arisaka liếc nhìn tôi, rồi khẽ thở dài: “Thật ra, tôi ghen tị với cậu đấy, Sena-kun. Cậu có thể hòa mình vào xung quanh một cách tự nhiên.”
“Đó là lời khen hay chê vậy?”
“Một nửa là xúc phạm, nửa còn lại là sự thật.”
Tôi nghẹn lời.
“Trong một thế giới đầy kẻ muốn nổi bật mà chẳng được, thì việc tôi than phiền thế này chắc cũng xa xỉ thôi.”
“Tôi ghét nổi bật! Tôi chỉ muốn yên ổn. Chẳng cần ai quan tâm cả!” Arisaka hét lên, rồi nhanh chóng cúi đầu, giọng nhỏ lại: “Xin lỗi. Quên những gì tôi vừa—”
“Cứ kể với tôi đi. Tôi sẽ giữ kín.” Tôi buột miệng.
“Than phiền với cậu cũng vô ích thôi, Sena-kun. Thật là ngốc.”
“Dù chỉ là bực bội, cậu cứ nói. Tôi sẽ không kể ai đâu.”
“…Cậu không phải loại người đó.” Arisaka khẳng định chắc nịch.
Tôi gãi đầu, cố che giấu sự bối rối: “Lớp trưởng thì cũng đáng tin cậy phết nhỉ.”
Arisaka im lặng một lúc, rồi đứng dậy: “Để tôi pha cà phê. Cậu cũng uống chứ?”
Căn phòng này chẳng khác gì căn cứ bí mật. TV, máy game, sách, tủ lạnh — đầy đủ cả. Cô nhanh nhẹn đun nước, pha cà phê nhỏ giọt. Với vẻ ngoài lạnh lùng nhưng lại cho thật nhiều sữa và đường.
“Sena-kun, cậu có muốn thêm sữa đường không?”
“Tôi uống đen.”
Tôi nhận lấy cốc cà phê khi vừa xếp xong đống tranh.
Mùi thơm dìu dịu lan khắp căn phòng, trong khi ánh hoàng hôn hắt vào từ cửa sổ.
Arisaka khẽ thì thầm:
“Bị người khác nhìn thật đáng sợ. Như thể họ kỳ vọng điều gì đó ở mình. Nhưng tôi chẳng làm gì đặc biệt cả. Tôi chỉ sống như bình thường, học như bao người. Và tình cờ tôi đứng nhất. Thế thôi. Tôi không chọn điều này, cũng chẳng hề mong muốn nó.”
Tôi gật đầu. Quả thực, chẳng dễ gì phớt lờ một người như Arisaka. “Hình ảnh Arisaka Yorka trong mắt mọi người và con người thật của cậu… quá khác biệt. Khoảng cách ấy mới là điều khiến cậu khó chịu, đúng không?”
“…Có lẽ vậy. Tôi không tuyệt vời như họ nghĩ.”
Tôi thầm nghĩ: Cậu muốn người khác nhìn thấy con người thật của mình.
“Arisaka, cậu chưa hiểu rõ điều mình khao khát đâu.”
“…Thế sao?”
“Cậu đạt kết quả vượt xa người thường, nên cả cậu và mọi người đều đặt kỳ vọng. Nhưng đồng thời, cậu lại chẳng tìm thấy điều gì thực sự khiến mình hứng thú. Nên việc giữ được sự cân bằng mới khó.”
Tôi chỉ nói ra hình ảnh Arisaka hiện lên trong lòng mình.
“…Tôi chẳng đam mê được gì. Tôi chỉ thấy cô đơn.” Đôi mắt buồn bã của cô dán chặt vào tách cà phê.
“Tôi nghĩ cậu rất tuyệt.”
“…Nịnh tôi cũng chẳng được gì ngoài tách cà phê đâu.”
“Không. Bởi vì cậu đủ mạnh mẽ để không bị cuốn theo giá trị của người khác. Dù thế, tận sâu trong lòng, cậu vẫn khao khát tìm thấy điều gì đó khiến mình trọn vẹn.”
“Tìm thấy điều khiến tôi thỏa mãn…” Arisaka lặp lại, giọng mơ hồ.
“Tôi mong cậu sẽ tìm ra.”
“…Tại sao tôi lại lảm nhảm hết chuyện này chuyện kia với cậu thế, Sena-kun?” Đột nhiên, Arisaka cáu.
“Có gì sai sao?”
“Chắc chắn là lỗi của cậu.”
“Thôi nào, đừng nghiêm trọng thế.”
“Hả? Tôi mà nghiêm túc chắc? Cậu mới là người đã cho tôi xem đồ lót. Nhờ vậy mà tôi còn chưa kịp ăn trưa.”
“T-trời ạ, đó là tai nạn thôi mà! Cậu đúng là…”
Ngày hôm đó, chúng tôi cứ thế trò chuyện không dứt.
Kỳ lạ thay, ngay cả khi miệng thì mắng mỏ, Arisaka vẫn mang thêm cà phê, còn đặt cạnh một vài chiếc bánh madeleine ngọt ngào.
Mùa hè tới, tôi rời câu lạc bộ bóng rổ. Và rồi, hầu như ngày nào sau giờ học tôi cũng lại tìm đến căn phòng này.
Đến một lúc nào đó, Arisaka cũng thôi không còn phàn nàn về sự xuất hiện của tôi nữa.