Một khung cảnh trắng xóa trải dài đến vô tận. Những ngôi nhà ở ngoại ô, những vùng đất hoang, và cả những đường núi đều bị tuyết bao phủ. Chiếc xe của Minai lăn bánh, tiếng xích quấn quanh lốp xe ken két cày trên mặt đường.
Thời gian trôi qua cùng những cuộc trò chuyện với Izumogawa và Sakurakouji ở ghế sau. Mỗi lần hai người họ cựa mình, đống bánh kẹo bị nhồi nhét ở ghế sau lại phát ra những tiếng vỡ vụn "rôm rốp". Ấy là bởi họ đang ngồi trong tư thế như bị chôn vùi giữa một núi đồ ăn vặt.
Radio trên xe đang phát một chương trình thông tin của đài địa phương. Chương trình giới thiệu những bản nhạc xưa từng nổi tiếng, nhưng tất cả đều là những bài hát tôi chưa từng nghe. Những bản nhạc đại chúng nổi tiếng mà tôi đã quen tai ở kiếp trước đều không tồn tại trong dòng thế giới này. Mọi tác phẩm sáng tạo còn bản quyền đều bị loại bỏ hoàn toàn khỏi thế giới của Kimi Aru.
Bầu trời trong xanh không một gợn mây. Tôi bất giác ngâm nga bài hát "Hikoukigumo". Đó là một bài hát tôi rất hay nghe ở kiếp trước.
"Akuto-sama, đó là bài hát gì vậy ạ? Lời ca thật tuyệt vời. Khi nào về lại thị trấn, ngài nên thu âm và phát hành ra toàn thế giới ạ."
Trên những lọn tóc uốn dọc của Sakurakouji còn vướng mấy que bánh snack.
"'Hikoukigumo' thôi. Nhưng tôi không thể phát hành nó được. Người sáng tác cả nhạc và lời là một người tên Yuming."
"Tôi chưa từng nghe đến nghệ sĩ này. Là một người mới chăng?"
"Không, là một người rất nổi tiếng đấy."
Nhắc mới nhớ, lời bài hát "Hikoukigumo" dường như chứa đựng những tâm tư gửi đến một người bạn cùng lớp đã qua đời vì bạo bệnh. Có lẽ vì vậy mà tôi càng thêm đồng cảm.
Trong đầu tôi lưu giữ rất nhiều bài hát nổi tiếng của kiếp trước, những bài hát không tồn tại ở dòng thế giới này. Cứ giữ chúng trong đầu mà không đưa ra ngoài thì thật là một tổn thất cho thế giới. Hay là mình cứ lén công bố chúng, theo một hình thức không đòi quyền sở hữu tác phẩm nhỉ? Những bài hát của [nàng] mà tôi vẫn thường nghe trên chuyến tàu đi làm, biết đâu một ngày nào đó...
Gần đến trưa, từ chiếc bụng tròn trịa của Minai phát ra một âm thanh trầm đục như đất rung "ùng oàng".
"Có vẻ như đã gần đến giờ cơm trưa rồi ạ. Bụng tôi có vẻ đang đòi ăn gì đó."
Dù mỗi lần dừng đèn đỏ ông ấy đều nhét bánh kẹo vào miệng, nhưng bữa trưa có lẽ là một chuyện khác.
"Vậy thì chúng ta hãy mau chóng tìm kiếm một nhà hàng Ristorante quanh đây thôi."
Izumogawa dùng điện thoại thông minh để tìm quán ăn, nhưng làm sao có một nhà hàng cao cấp nào đạt tiêu chuẩn của cậu ta ở đây được. Vì nơi này là một cánh đồng tuyết mênh mông, đến một chiếc xe khác đi ngược chiều cũng chẳng có.
Chúng tôi tiếp tục di chuyển trong cơn đói. Khi vào một khu vực có nhà dân rải rác, chúng tôi tìm quán ăn nhưng tất cả đều đóng cửa vì tuyết rơi dày. Cuối cùng, chúng tôi tìm thấy một siêu thị nhỏ còn mở cửa và bước vào trong để tìm thức ăn. Hàng hóa không đa dạng như các cửa hàng ở thành phố, các kệ hàng đều trống trơn. May mắn thay, ở quầy đồ ăn sẵn vẫn còn cơm hộp rong biển và vài loại cơm nắm. Minai vui vẻ mua hết tất cả.
Izumogawa và Sakurakouji tò mò nhìn quanh cửa hàng. Có vẻ như hai người họ gần như chưa bao giờ mua sắm ở một nơi như thế này. Cuộc sống của họ là muốn gì thì người hầu sẽ mang đến tận nơi.
"Ra là vậy, sau khi xếp hàng chờ đến lượt như kia, người ta sẽ tính tiền cho mình."
"Ôi chao, Izumogawa-san, đến chuyện đó mà anh cũng không biết sao? Tôi đã từng thấy cảnh này trong phim ảnh rồi nên biết đấy ạ."
Chúng tôi ăn trưa ngay trong xe tại bãi đỗ. Tôi, Izumogawa và Sakurakouji mỗi người được một nắm cơm. Hộp cơm rong biển thì để cho Minai ăn.
"Akuto-sama, bao bì của nắm cơm này giống như một câu đố hóc búa vậy."
"Tại sao lá rong biển lại được đóng gói ở một nơi riêng thế ạ?"
"Để rong biển không bị ẩm đấy."
Hai người họ dường như mới ăn cơm nắm bán sẵn lần đầu nên khá lúng túng với việc mở lớp phim bọc và cuốn lá rong biển.
"Ngon quá ạ!"
"Vâng, món này quả là ngon."
Cả hai mỉm cười khi được thưởng thức món ăn một cách ngon lành.
Buổi chiều, chúng tôi lại tiếp tục di chuyển bằng xe hơi giữa khung cảnh tuyết trắng. Chỉ có Minai là có bằng lái xe nên không thể đổi tài cho ông ấy được.
Ở kiếp trước tôi cũng không lái xe. Vì tôi sống ở một khu vực có mạng lưới đường sắt phát triển. Trong cuộc đời này, có lẽ tôi nên cân nhắc việc đi học lái xe. Sau khi nhà Jougasaki sụp đổ, tôi sẽ phải đi tìm việc. Nếu có bằng lái, phạm vi công việc có thể được tuyển dụng chắc chắn sẽ rộng hơn.
"Tôi đi nhầm đường mất rồi ạ."
"Lại nữa sao ạ?"
"Có vẻ như chúng ta đã đi qua con đường cần rẽ rồi."
"Xin lỗi các vị ạ."
"Vì tuyết phủ kín nên khó phân biệt đâu là đường, đâu không phải đường. Bỏ lỡ cũng là điều khó tránh khỏi."
"Akuto-sama thật tốt bụng khi nói đỡ cho tôi ạ."
Đi thêm một lúc nữa, chiếc xe rung lên như thể bị lún xuống, rồi ngừng tiến về phía trước. Dường như không phải là hỏng hóc, vì vẫn nghe thấy tiếng bánh xe quay. Tôi ra ngoài xem xét tình hình. Bánh sau của xe đã bị kẹt trong một chỗ tuyết trũng và đang quay tít tại chỗ. Tình trạng này gọi là sa lầy.
"Tôi sẽ đẩy xe từ phía sau. Minai-san cứ nhấn ga đi."
"Tôi hiểu rồi ạ."
"Akuto-sama, Izumogawa Shirou này cũng xin được góp sức."
"Tất nhiên, tôi cũng sẽ làm!"
"Cảm ơn hai người!"
Tôi, Izumogawa và Sakurakouji vòng ra sau xe và dồn toàn bộ trọng lượng cơ thể để đẩy. Minai nhấn ga, bánh xe quay tốc độ cao tạo ra tiếng động. Nhưng chiếc xe không nhúc nhích.
"Uooooo!" tôi hét lên. Izumogawa và Sakurakouji, những người thường ngày chẳng bao giờ làm việc chân tay nặng nhọc như vậy, cũng đang giúp tôi. Không có chiếc xe nào khác đi qua nên cũng không thể nhờ ai giúp được. Nhìn về phía trước hay phía sau đều là một khung cảnh tuyết trắng không một vật thể chuyển động. Nếu chiếc xe cứ bất động thế này, chúng tôi sẽ phải qua đêm ở đây mất.
Chúng tôi đã thử một lúc nhưng vô ích. Sakurakouji là người đầu tiên kiệt sức, tiếp theo là Izumogawa khuỵu gối xuống nền tuyết.
"Hộc, hộc, xin lỗi ngài, Akuto-sama..."
"T-Tôi, sức lực... đến giới hạn rồi ạ..."
"Được rồi. Hai người nghỉ đi. Tôi sẽ cố gắng thêm một chút nữa."
Tôi tiếp tục đẩy xe một mình. Izumogawa và Sakurakouji ngồi nghỉ gần đó với vẻ mặt tiếc nuối.
"Akuto-sama, hay là để tôi ra đẩy từ phía sau nhé? Có lẽ vì tôi nặng ký quá ngồi trên xe nên nó mới không nhúc nhích được ạ."
Minai gọi vọng ra từ ghế lái. Nhưng nếu Minai ra ngoài thì ai sẽ nhấn ga đây? Tôi bảo ông ấy cứ ngồi yên trong xe.
Động cơ gầm lên, bánh xe quay tròn vô ích. Tôi tựa vai vào đuôi xe, tưởng tượng mình là một cầu thủ bóng bầu dục rồi vừa hét vừa đẩy. Tuyết lọt vào trong giày lạnh buốt. Các cơ bắp toàn thân đang gào thét. Nhưng khi nghĩ đến Hayama Haru đang ở trong phòng bệnh, tôi cảm thấy mình không thể dừng lại ở một nơi như thế này được. Tôi không thể bỏ cuộc. Tôi lùi lại một bước, rồi lao vào như thể đang húc, "rầm", vào chiếc xe. Làm ơn, hãy di chuyển đi. Tôi vừa cầu nguyện vừa liên tục đập vai vào xe. Vai tôi đau như sắp gãy xương. Nhưng nỗi đau mà Hayama Haru đang phải chịu đựng còn hơn thế này nhiều.
Sau cú húc thứ bao nhiêu không rõ, âm thanh của bánh xe đang quay vô ích đã thay đổi. Tiếng "ken két" như đang cày xới, tuyết và bùn đất bị bánh xe quay văng tung tóe vào mặt tôi. Tôi giật mình ngã ngồi xuống đất.
"Akuto-sama!"
"Ngài có bị thương không ạ!?"
Tôi đứng dậy nhìn chiếc xe. Chiếc xe bị sa lầy đã thoát ra khỏi vũng tuyết.
"Được rồi! Xe chạy được rồi!"
Tôi nhảy cẫng lên, hai tay giơ cao. Tôi, Izumogawa và Sakurakouji đập tay ăn mừng. Từ cửa sổ ghế lái, Minai mỉm cười nhìn chúng tôi.
Chúng tôi lên xe và lại lên đường. Tôi mệt lử, nằm vật ra ở ghế phụ. Chiếc xe tiếp tục lăn bánh giữa khung cảnh tuyết trắng tuyệt đẹp. Tuyết đọng trên cả những cành lá mảnh mai của rừng cây lá kim, lấp lánh dưới ánh mặt trời. Một gia đình thỏ đang di chuyển, để lại những dấu chân chấm nhỏ. Tôi còn nhìn thấy một con hươu đứng trầm ngâm trên sườn dốc xa xa. Tất cả đều đẹp một cách đặc biệt.
Khi chúng tôi đi được khoảng nửa quãng đường đến địa chỉ của trại trẻ mồ côi thì trời tối. Từ bụng Minai lại vang lên âm thanh như đất rung.
"Hôm nay chúng ta sẽ trọ lại ở thị trấn này. Hy vọng sẽ có nơi nào đó để nghỉ lại ạ."
Ban đêm ở vùng nông thôn thật tối. Vì đèn đường chỉ có lác đác. Chúng tôi tìm kiếm thông tin trên điện thoại thông minh và phát hiện ra trong thị trấn chỉ có duy nhất một nhà trọ. Chúng tôi di chuyển đến địa chỉ đó. Đó là một ngôi nhà dân bằng gỗ hai tầng. Một cặp vợ chồng trung niên đang quản lý nơi này, họ nói có thể cung cấp bữa tối đạm bạc nếu chúng tôi muốn. Trong lúc Minai đang thương lượng với cặp vợ chồng ở cửa ra vào, Sakurakouji và Izumogawa nhìn lên tòa nhà trọ với vẻ mặt căng thẳng.
"Đây là lần đầu tiên tôi ở một nơi như thế này đấy ạ."
"Tôi cũng vậy. Hóa ra còn có một loại hình gọi là nhà trọ, khác với khách sạn hay lữ quán."
"Dịch vụ sẽ không được như khách sạn, nhưng giá lại rẻ. Cứ hình dung nó là một phiên bản thu nhỏ của lữ quán là được."
Chúng tôi được dẫn lên tầng hai. Đó là một phòng kiểu Nhật có hai gian thông nhau. Khi ngủ, có thể kéo cánh cửa trượt ở giữa để chia thành phòng nam và phòng nữ. Dù vậy, nó vẫn chật chội một cách đáng kinh ngạc. Dù không thể đòi hỏi xa xỉ, nhưng ngay cả trong ký ức về kiếp trước, tôi cũng không nhớ mình đã từng ở trong một căn phòng chật chội đến thế. Vẻ mặt của Izumogawa và Sakurakouji trở nên cứng đờ. Cả hai đều bị sốc văn hóa khi biết nhà vệ sinh và phòng tắm không có trong phòng, và khách trọ phải tự trải đệm futon.
Bữa tối được chuẩn bị tại một phòng kiểu Nhật ở tầng một. Minai đã trả thêm một khoản phí đặc biệt để họ nấu cơm cho mười người. Mặc dù thức ăn không có nhiều món, nhưng bát cơm nóng hổi bốc hơi nghi ngút lại ngon đến mức tôi gần như muốn khóc. Món dưa muối do chính vợ chồng chủ nhà làm cũng có hương vị tuyệt hảo.
Bi kịch xảy ra sau bữa ăn.
"Ôi, chuyện gì thế này. Chắc hẳn đây là thử thách mà Thần linh dành cho chúng ta."
"Thật là bất cẩn quá đi. Không ngờ lại rơi vào tình huống này."
"Đành chịu thôi, bỏ cuộc đi. Hãy chuẩn bị tinh thần."
Tôi động viên hai người họ. Chuyện là khi chúng tôi chuẩn bị thay phiên nhau dùng phòng tắm, chúng tôi mới nhận ra mình không có quần áo để thay. Tôi đã nghĩ rằng cứ mua đồ lót thay dọc đường là được, nhưng lại quên bẵng đi mất.
"Không sao đâu. Tôi có một người quen đã sống cả tuần với một bộ đồ lót đấy."
Đó là một người bạn thời đại học ở kiếp trước, gã đó không tắm, không thay đồ, người lúc nào cũng hơi bốc mùi. Nhưng hắn ta là một gã khỏe mạnh, chẳng bao giờ bị cảm.
"Nhưng thưa Akuto-sama, tôi cảm thấy rất khó chịu khi phải mặc lại thứ mình đã cởi ra trước khi tắm, sau khi đã tắm rửa sạch sẽ. Liệu có phải do tâm hồn tôi yếu đuối không? Tôi có cảm giác cơ thể vừa được gột rửa sạch sẽ sẽ lại bị ô uế bởi bộ đồ lót chưa giặt."
"Izumogawa-kun, đừng nghĩ sâu xa quá. Hãy ngừng suy nghĩ đi. Nếu vẫn không đủ can đảm, thì hãy lộn trái đồ lót ra mà mặc."
"Đúng là một ý kiến hay. Bằng cách lộn trái, có thể hạn chế tối đa việc bề mặt bẩn tiếp xúc với da."
"Còn tôi, ngày mai phải mặc gì đây ạ. Tôi chỉ có mỗi bộ quần áo này thôi."
"Đành phải mặc lại bộ cũ thôi. Ngày mai nhất định phải nhớ tìm cửa hàng quần áo."
May mắn là trong phòng có chuẩn bị sẵn yukata cho đủ số người, nên buổi tối chúng tôi có thể mặc nó để ngủ.
Phòng tắm ở phía sau tầng một, và phòng thay đồ lạnh như băng. Vừa ngâm mình trong nước nóng vừa ngước nhìn lên trần nhà, tôi bắt gặp ánh mắt của một con nhện lớn. Nó không có vẻ gì là sắp tấn công nên tôi mặc kệ. Nhện là loài côn trùng có ích, chúng ăn sâu bọ trong nhà nên chắc không có vấn đề gì.
Sau tôi, Izumogawa vào mượn phòng tắm. Cậu ta có vẻ sợ nhện, một lúc sau có tiếng hét thất thanh vọng ra từ phòng tắm.
"Căn phòng này, thực sự để mình tôi dùng được sao ạ?"
Chúng tôi dùng cửa trượt để chia phòng và trải đệm futon ra. Sakurakouji trong bộ yukata đang nghỉ một mình ở phòng dành cho nữ. Mái tóc vốn được uốn lọn dọc của cô, sau khi tắm đã duỗi ra, gợn sóng nhẹ nhàng.
"Không sao đâu. Cứ nghỉ ngơi tự nhiên đi."
Tôi trả lời như vậy. Khi trải ba tấm đệm futon trong phòng nam, căn phòng không còn chỗ để đặt chân. Minai nằm xuống đã chiếm phần lớn diện tích. Tôi và Izumogawa phải lách người vào khoảng trống nhỏ hẹp giữa lớp mỡ bụng của ông ấy và bức tường để ngủ.
"Tôi thấy thật có lỗi quá ạ."
Minai có vẻ áy náy. Izumogawa cười gượng.
"Tuy chật chội nhưng đây là một trải nghiệm quý báu. Minai-san, xin ông đừng trở mình nhé. Tôi và Akuto-sama sẽ bị đè bẹp mất."
Đêm khuya dần, mọi người chìm vào giấc ngủ. Bức tường của căn phòng và bức tường mỡ của Minai ở hai bên người tôi khi nằm xuống. Căn phòng ấm áp một cách đáng ngạc nhiên. Có lẽ là do thân nhiệt của Minai.
Sáng sớm hôm sau, chúng tôi rời nhà trọ. Sakurakouji ở ghế sau không còn kiểu tóc uốn lọn dọc như mọi khi. Thường ngày cô được người hầu làm tóc cho, nhưng hôm nay chỉ có một mình, và cũng không có máy uốn tóc để tạo kiểu.
"Thật là xấu hổ quá đi."
Cô vừa ngượng ngùng nói, vừa mân mê mái tóc, dùng ngón tay xoắn xoắn chúng.
Khi đang đi trên một con đường tương đối lớn, chúng tôi thấy một cửa hàng quần áo. Chúng tôi đã mua được quần áo thay ở đó. Tuy không phải là hàng hiệu như Izumogawa và Sakurakouji mong muốn, nhưng cả hai đều không phàn nàn. Sau khi thay quần áo và đồ lót mới trong nhà vệ sinh, chúng tôi cảm thấy sảng khoái hẳn.
Quần áo bày bán trong cửa hàng toàn là đồ rẻ tiền, nhưng không hiểu sao khi Izumogawa và Sakurakouji mặc vào lại trông như hàng cao cấp. Có lẽ do ngoại hình của hai người họ quá xuất chúng, nên trông như người mẫu trong ảnh chụp cho các thương hiệu thời trang cao cấp của nước ngoài. Nhưng khi tôi mặc vào, lại trông y hệt một tên Yankee ở tỉnh lẻ. Tôi không khỏi thán phục sự khác biệt một trời một vực chỉ vì khuôn mặt.
Gần trưa, chúng tôi đến một thành phố cảng. Chúng tôi sẽ lái cả xe lên phà để vượt qua eo biển mùa đông. Đứng trên boong phà, hứng chịu những cơn gió lạnh, tôi ngắm nhìn dải đất liền đang dần xa. Những bọt trắng trên mặt biển kéo dài thành một vệt sóng phía sau con phà.
Tại cửa hàng trong phà, Minai đã mua một lượng lớn bánh mì đóng túi. Chúng tôi cũng mua thứ tương tự để ăn trưa. Những con chim biển đang bay song song với phà. Khi ném những mẩu bánh mì vụn ra, chúng sẽ bay đến đớp trên không trung rồi bay đi.
"Mọi thứ trong chuyến đi này đều thật mới mẻ."
Izumogawa vừa nói vừa ngước nhìn những con chim biển.
Bên trong phà có một phòng lớn trải thảm, nơi hành khách cởi giày ra và ngồi nghỉ. Chúng tôi di chuyển đến đó. Có người đang nằm ngủ, dùng hành lý làm gối. Có lẽ vào ban đêm, hành khách sẽ ngủ la liệt ở đây. Izumogawa tò mò nhìn xung quanh.
"Trước đây tôi chỉ toàn đi những con tàu du lịch lớn có cả rạp chiếu phim và sòng bạc bên trong. Hóa ra người dân bình thường lại dùng những chuyến phà định kỳ như thế này để vượt biển."
"Hình như tùy loại phà cũng có phòng riêng."
Chúng tôi ngồi cạnh nhau trên tấm thảm. Tiếng động cơ của phà luôn văng vẳng bên tai. Sakurakouji cũng đến ngồi gần đó.
"Qua biển rồi, là sắp đến đích rồi nhỉ?"
Người có thể biết về Hayama Minato dường như đang sống ở vùng đất chúng tôi sắp đến. Đó là một thanh niên từng ở trại trẻ mồ côi. Chúng tôi phải gặp cậu ta và hỏi chuyện.
Izumogawa lại đang xem mạng xã hội trên điện thoại. Tôi liếc nhìn từ bên cạnh, thấy cậu ta không chỉ đăng ảnh tự sướng mà còn đăng cả ảnh có mặt tôi và Sakurakouji.
"Đăng ảnh mặt tôi lên như thế, không sợ số lượng người đăng ký tài khoản giảm đi à? Tệ nhất là bị BAN đấy?"
"Ban là gì ạ?"
"BAN có nghĩa là bị công ty quản lý mạng xã hội đình chỉ tài khoản."
"Akuto-sama, những người theo dõi đã hỏi tôi về mục đích chuyến đi, nên tôi đã viết là 'Đang trên hành trình cứu một người bạn bị bệnh bạch cầu'. Như vậy có được không ạ?"
"Không vấn đề gì. Cậu cứ tích cực viết về bệnh bạch cầu từ giờ trở đi."
"Tuân lệnh."
Izumogawa quỳ một gối, cúi đầu như một thuộc hạ trung thành với ma vương.
Khi giờ cập bến đến gần, chúng tôi ra boong tàu. Con phà rẽ sóng biển mùa đông, kéo theo một vệt sóng trắng xóa. Đất liền hiện ra ở đường chân trời. Các nhà máy và nhà kho mọc san sát ven biển, và các khu dân cư trải dài trên sườn núi thoai thoải. Khi cảng đến gần, có thể thấy cả những khu vực sầm uất với các tòa nhà chen chúc. Chim biển bay lượn quanh phà, kêu quang quác inh ỏi.