Vốn dĩ, Đại Hội Long Phượng Hội là một giải đấu nơi các đệ tử từ các môn phái khác nhau so tài trước khi chính thức bước vào giang hồ.
Những người mới nhập môn, còn đang trong quá trình trưởng thành, không thể đối đầu với các cao thủ đã thành danh. Cũng như, con cháu thế gia không thể chỉ dùng thành tích để đánh giá mà bỏ qua huyết thống của họ.
『…Đây còn là nơi để nhìn trước tương lai của võ lâm.』
Tôi lặng người, đưa tay che mặt, đắm chìm trong dòng suy nghĩ.
Chính vì thế mà Sieghart mới nói chuyện với tôi như vậy trước đó. Cậu ta cũng hiểu, nếu không thể chiến thắng ở giải đấu này… thì không thể đối đầu với một Outer God.
『Chẳng lẽ vì bọn họ đều là những nhân vật chính tôi từng tạo ra, nên mới giống tôi đến thế?』
Tôi suýt bật cười chua chát.
Từng nghe người ta nói rằng, nhân vật chính luôn là một phần bản ngã của tác giả – nên tất yếu phải mang dáng hình của họ.
『Cái kiểu nghi ngờ vô tận này… đúng là giống hệt.』
Tôi chưa từng nghĩ, sẽ có ngày mình phải nghe từ miệng một nhân vật chính rằng chúng ta không thể thắng được Outer God.
Tôi đưa tay chống cằm, tiếp tục suy nghĩ.
Nếu ngay cả Sieghart còn như vậy… thì rất có thể Kim Hyul cũng đã nhận ra điều gì đó bất thường từ Bing Seolhwa.
Khác với Kang Si-woo – nhân vật vốn đã có mâu thuẫn với Azazel, Kim Hyul là người tôi từng nhào nặn để đại diện cho hình mẫu anh hùng võ hiệp lý tưởng của mình.
『Ý chí chính là sức mạnh.』
Câu nói ấy, thật ra tôi đã sửa lại từ một bộ webtoon mà Seolhwa rất thích – Cuộc Sống Trọn Vẹn, trong đó có câu:
“Nếu muốn thành công, hãy rèn thể lực. Ý chí chẳng qua chỉ là sáo ngữ khi sức chịu đựng cạn kiệt.”
Vì sao tôi thường xuyên mắc sai lầm ở thời điểm then chốt?
Vì sao sau mỗi lần gục ngã, tôi lại khó đứng lên?
Tất cả… đều bắt nguồn từ giới hạn thể chất – như Seolhwa từng nói với tôi trong những buổi sáng cùng nhau chạy bộ.
Nhìn lại, tôi mới nhận ra: cô ấy từng âm thầm lo lắng cho sức khỏe – cả thể chất lẫn tinh thần – của tôi, khi tôi chỉ biết ru rú trong phòng để viết truyện.
Cô ấy từng bảo: “Theo đuổi điểm số sẽ khiến con người nhanh kiệt sức. Muốn thành công, thì trước hết phải học cách yêu việc mình làm.”
— Do-hyeon à, “võ” và “hiệp” vẫn tồn tại giữa chốn rừng bê tông khô cằn này. Hình thái của chúng, ý nghĩa của chúng… vốn không cố định.
Đó là lời Seolhwa khi tôi từng băn khoăn về độ chuẩn xác lịch sử trong một bộ tiểu thuyết võ hiệp mình đang viết.
— Vậy… “võ” và “hiệp” là gì?
Tôi hỏi, trong lúc cô ấy lau mồ hôi trên trán tôi bằng nụ cười khó hiểu. Khi đó, tôi không dám nhìn thẳng – chỉ biết cúi đầu – vì cô đang mặc crop top để lộ vòng eo và chiếc quần short ôm sát.
— Hmm… Chẳng hạn như đầu bếp biết kính trọng lẫn nhau. Hoặc như các nhà văn, không nhìn nhau như đối thủ mà như tiền bối – hậu bối.
Võ đạo không có hình thái cố định, không mang ý nghĩa tuyệt đối – mà là phẩm giá phát sinh từ sự tôn trọng.
— Có thấy thú vị không? Khi nghĩ rằng một ngày nào đó, mình có thể vượt qua chính tác phẩm đầu tiên từng khiến mình xúc động.
Tôi vẫn nhớ khoảnh khắc đó, Seolhwa khẽ tiết lộ rằng cô xem tôi là một kiểu “đối thủ” đặc biệt.
Vừa là bạn, là người yêu, là đồng nghiệp… mà cũng là kẻ thách thức lẫn nhau.
Đó là mối quan hệ kỳ lạ mà chúng tôi từng có.
『Chà, anh cũng đến xem trận đấu à? Em cứ tưởng anh bỏ cuộc rồi trốn luôn cơ đấy.』
“…Bing Seolhwa.”
“Gọi em là Seolhwa thôi cũng được mà.”
*****************
Bing Seolhwa vén mái tóc trắng sang một bên tai, rồi ngồi xuống cạnh tôi, dõi mắt theo trận đấu.
“Này, Do-hyeon, theo anh thì nếu bây giờ Kim Hyul đấu với Bi Wol, ai sẽ thắng?”
“Tôi bảo đừng gọi tôi như thế nữa.”
Giọng nói ấy, ánh mắt đầy trìu mến ấy – tất cả từng in sâu vào ký ức, đến mức thỉnh thoảng còn xuất hiện trong mơ. Ngay khi nghe thấy Outer God bắt chước lại, tôi liền nhíu mày.
Dù nó có bắt chước giống đến đâu, tôi vẫn chắc chắn đây không phải là Seolhwa. Nếu để mình bị đánh lừa bởi vẻ ngoài và hành vi, tôi sẽ chẳng khác gì một con rối trong tay Outer God.
“Nhưng mà ý thức thật của em vẫn còn đấy chứ. Anh lạnh lùng quá rồi đó?”
Cảm giác khó chịu lan ra khi thấy Seolhwa phồng má làm bộ giận dỗi, rồi còn “hứ” một tiếng như giận thật. Đó là điệu bộ cô từng làm mỗi khi giận tôi.
“Vì sao lại là Bing Seolhwa và Bing Yeon? Trong số những kẻ biết truyện gốc, đáng lý phải có nhiều lựa chọn khác chứ.”
Tôi hỏi rõ mục đích thật sự đằng sau việc Outer God chọn chiếm hữu chúng tôi. Nếu mục tiêu chỉ là can thiệp vào cốt truyện, thì có hàng tá cách đơn giản hơn.
Với người hiểu được tác phẩm gốc, nếu chỉ muốn thao túng truyện, sao không biến tôi thành nhân vật chính, còn Seolhwa thành trùm cuối? Mọi chuyện sẽ nhanh và dễ hơn rất nhiều.
Vì sao lại cố tình chọn cách này?
“Vì như thế này thú vị hơn chứ sao. Tình yêu bị cấm đoán, mối quan hệ bị người đời khinh miệt chỉ vì là anh em cùng cha khác mẹ.”
“…Cô vừa nói gì?”
“Gọi anh là ‘anh trai’ chẳng phải sẽ gợi cảm hơn sao? Nếu đây là câu chuyện chỉ một mình em đọc, thì để nó chảy theo dòng mà em muốn cũng đâu có gì sai.”
Câu trả lời của Outer God khiến tôi không khỏi sững sờ. Nó giống như một độc giả muốn kiểm soát cả cốt truyện – kiểu người chỉ thích “bẻ lái” truyện theo ý mình.
Nhưng một tác phẩm chân chính không thể để độc giả chi phối.
Người sáng tạo – chính là người khiến người đọc phải hồi hộp, phải xúc động, phải đi theo cảm xúc mà họ vẽ nên.
Giống như cái cách tôi từng khiến Seolhwa đắm chìm trong những cuốn tiểu thuyết của mình.
“Điều này thật nực cười. Người đang đem sinh mạng của Seolhwa ra làm trò chơi, như thể một món đồ chơi rẻ tiền?”
Tôi không thể đồng tình với suy nghĩ đó. Vì hơn ai hết, tôi hiểu – đó là lối nghĩ của những kẻ không biết gì về sáng tác.
“Chứ không phải anh cũng từng có một mối tình cấm đoán ở thế giới thật à?”
Bing Seolhwa vừa nói vừa chậm rãi chớp mắt trái. Đúng như lời cô, Seolhwa và tôi từng yêu nhau trong bí mật – vì địa vị xã hội quá cách biệt.
Cô đã từ bỏ tất cả để dọn ra sống cùng tôi, sau khi cha cô kiên quyết phản đối.
“Nếu không vì chuyện đó… thì em đã chẳng gặp tai nạn giao thông.”
Hai giọng nói chồng lên nhau – một là chất giọng thân quen của Seolhwa, một là tiếng đàn bà trầm đục trách móc tôi.
Cuộc đối thoại giữa chúng tôi, đến giờ vẫn hòa vào tiếng reo hò từ khán đài – đủ nhỏ để không ai xung quanh nghe thấy.
“…Đồ khốn.”
Một kẻ viết truyện nghèo rớt mồng tơi từ xóm ổ chuột, Và một thiên tài văn chương lớn lên trong nhung lụa.
Outer God đang chế nhạo tôi rằng thứ duy nhất kết nối cả hai chính là việc từng cầm bút viết truyện.
“Ô kìa, giận rồi à? Dù sao thì… cũng ngồi xem trận đấu đi. Dù gì bọn chúng cũng như những đứa trẻ với cả em và anh mà, đúng không?”
“……”
Tôi siết chặt tay, toàn thân run lên vì phẫn nộ. Nhưng gây chuyện ở đây chỉ khiến nó có cớ để ra tay.
Những nhân vật chính tôi từng tạo ra giờ đã bắt đầu nghi ngờ chuyện giết các trùm cuối.
“Chiêu trò rẻ tiền…”
Rõ ràng, nó đang cố tình khiêu khích tôi.
Tôi dằn lòng, từ bỏ ý định đứng dậy, tiếp tục ngồi yên theo dõi trận đấu. Bing Seolhwa hay đúng hơn là Outer God tròn mắt ngạc nhiên.
“Sao? Anh nghĩ Bi Wol có thể thắng Kim Hyul chỉ với bộ kiếm pháp Tam Tài sao? Trong khi đối phương đã đạt tới cảnh giới đại thành với Lục Hợp Quyền?”
“Ngay từ đầu việc phân chia võ công thành tam lưu hay nhị lưu đã là điều lạ rồi. Nếu sức mạnh chỉ dựa vào nội công, thì vì sao vẫn có những người chưa bao giờ ngộ đạo?”
Bộ truyện võ hiệp đầu tiên tôi viết – Kim Cương Thần Quyền – được sáng tác khi tôi còn rất trẻ, nên thế giới quan cũng tương đối yếu. Giống những tiểu thuyết cổ điển, chỉ cần đạt tới cảnh giới đỉnh phong là đã được xem như cao thủ.
Tôi chẳng học được gì ngoài những thứ cũ kỹ, cũng chưa từng đọc qua tác phẩm hiện đại nào.
“Anh nói đúng. Sau cùng thì… thứ quan trọng nhất trong tiểu thuyết võ hiệp vẫn là ngộ đạo.”
Bing Seolhwa che miệng cười sau chiếc quạt xếp. Kiếm pháp của Bi Wol đang liên tục đâm xuyên vào sơ hở đối thủ, sắc bén hơn bất kỳ ai.
Cô chủ yếu chọn cách vô hiệu hóa vũ khí của đối phương, đánh rơi kiếm hoặc điểm vào các huyệt trọng yếu bằng cán kiếm để tránh đổ máu.
“Thiên Ma trong nguyên tác vốn không như thế.”
Quan sát trận đấu, Bing Seolhwa khẽ chặc lưỡi đầy tiếc nuối. Trong nguyên tác, nàng ta là một tuyệt thế cao thủ máu me đầm đìa, chẳng ai dám lại gần.
“Vẫn còn tiếc nuối vì nguyên tác sao?”
“Không, phải nói đúng hơn là… em muốn thấy hai người sáng tạo đánh nhau.”
“…Ra vậy, nên cô mới nhắm vào các đệ tử của tôi.”
“Ừ đấy. Nếu người vì hận thù mà vùng lên, muốn giết ta, chẳng phải sẽ tạo nên một kết thúc hoàn toàn mới sao?”
Giờ thì tôi đã hiểu. Dù Outer God Shub-Niggurath có can thiệp đến đâu, dòng chảy của câu chuyện cũng đã lệch khỏi nguyên tác.
“Tiếc là chuyện đó sẽ không xảy ra.”
“Sao người dám chắc vậy? Người yêu của người đã rơi vào tay Outer God, còn các nhân vật chính thì bị ta dắt mũi hết rồi.”
“Vì tôi sẽ ngăn chuyện đó lại.”
Tôi đáp, giọng bình tĩnh nhưng không hề thiếu quyết đoán. Nếu là câu chuyện tôi viết, tôi có thể đánh bại Seolhwa.
“Vậy nên người mới dạy cho cô ta bộ Tam Tài Kiếm – một kiếm pháp chẳng phụ thuộc nhiều vào hình thức hay ý nghĩa? Vì nó có thể ứng biến trong mọi tình huống?”
“Đấu trường này cũng chỉ là một ảo cảnh. Nếu để bản thân bị trói buộc bởi khái niệm ‘sân khấu’, bên cô mới là bên đầu tiên sụp đổ.”
Tôi lặp lại lời từng nghe từ một đầu bếp trong chương trình thi nấu ăn.
Tôi nhớ lại khoảnh khắc một cậu học sinh trung học từng non nớt đã vượt lên đỉnh cao bằng chính đôi tay của mình.
Nếu chỉ vì vẻ ngoài mà lạc mất điều cốt lõi, thì chẳng ai có thể đảm bảo chiến thắng trong trận chiến này.
“Ta đã để Kim Hyul học Kim Cương Bất Hoại Thể, và gặp lại sư phụ mình để chuẩn bị cho trận đấu này. Người thật nghĩ mình có thể thắng?”
“Dĩ nhiên rồi. So với những thứ hình thức ấy, võ học thuần túy nhất bắt đầu từ… mỹ học của sự giản lược.”
Đó cũng chính là lý do mà, trong thế giới của những bộ tiểu thuyết phổ thông, kỹ năng thật sự của tác giả mới được bộc lộ rõ nhất.
Chỉ có người viết mới có thể nhìn ra dấu vết của những trăn trở trong việc sáng tạo ra một tác phẩm thuần giải trí – từ cách bố trí các chi tiết, các thủ pháp thiết kế nhân vật cho đến cảm xúc bùng nổ của độc giả.
“Đó là tất cả những gì tôi đã dạy cho Bi Wol.”
Tôi tin rằng, kỹ năng viết truyện thực thụ là… khiến người ta hứng thú, kể cả với những chất liệu phổ biến nhất.
Trong khi Bing Yeon và Seolhwa đang trò chuyện trên khán đài, thì ở khu chờ dành cho thí sinh, một biến động mới bắt đầu manh nha xuất hiện.
“Lâu rồi không gặp, Si-woo.”
“…Azazel?”
Nhân vật chính và trùm cuối [ Chuyển Sinh Vào Một Tựa Game Nhàn Rỗi ] – Azazel và Kang Si-woo – cuối cùng cũng chạm mặt nhau.
Như thể… là định mệnh.