Tháng sáu, chính là mùa mưa của Giang Nam.
Rõ ràng giây trước trời còn nắng chang chang, giây sau đã mây đen kéo đến, đổ mưa như trút.
Bầu trời âm u mang theo cảm giác tận thế, trong những lúc như vậy, căn phòng nhỏ của Tang Thẩm lại càng khiến người ta cảm thấy an lòng hơn.
Căn phòng rất gọn gàng, một phần là vì hắn dọn dẹp rất sạch sẽ, phần khác cũng là vì ngoài bộ bàn ghế học đặt cạnh cửa sổ ra thì không còn bất kỳ đồ đạc nào khác, muốn không gọn gàng cũng khó.
Lúc này Tang Thẩm đang mở tung vali, sắp xếp những đồ đạc mang về từ thành phố.
— Đây chính là tất cả gia tài của hắn.
Còn Ngân Hạnh thì ngồi trong góc, tựa lưng vào khe hẹp đó, như thể đang tìm kiếm cảm giác an toàn khi được bao bọc — chỉ là tư thế ngồi của nàng lúc này trông thật giống một con búp bê vải rách bị vứt bỏ.
"Mệt thì về phòng ngủ đi?" Tang Thẩm lấy một chiếc áo dài tay mùa thu từ vali ra, gấp lại.
Ngân Hạnh im lặng lắc đầu.
"Được rồi, tùy chị vậy, nhưng mà… đừng cố sức quá nhé."
Chiếc vali là của mẹ để lại, được mua năm đó để đi đến Cáp Nhĩ Tân.
Đó là một mùa đông khó quên.
Lúc đó mẹ để nhét tất cả quần áo của cả nhà vào một chiếc vali, nên đã mua cái loại siêu lớn này.
Kết quả là trên đường đi đặc biệt bất tiện, chẳng thà chia thành ba chiếc vali nhỏ còn thoải mái hơn.
Cho nên sau lần đó thì không dùng lại nữa.
Nhưng đối với Tang Thẩm thì đây lại là một vật quý giá, vì trên đó có dán ảnh cả gia đình ba người, cộng thêm quần áo bốn mùa của hắn cũng không ít, nên hắn đã dùng nó để đựng đầy đồ mang về nông thôn.
"Phòng không có tủ quần áo… Đến lúc đó kiếm ít thùng carton đựng tạm vậy…" Tang Thẩm lẩm bẩm, lại đặt một chiếc áo khoác mùa đông dày dặn sang một bên khác.
Hắn sắp xếp quần áo bốn mùa gọn gàng, để khi tìm quần áo mùa hè, không cần phải lục tung quần áo các mùa khác ra, làm cho vali bừa bộn.
"… À." Hắn đột nhiên có chút bất ngờ giơ lên một chiếc áo phông đỏ, trên đó in một câu thơ của Tô Thức.
Đây là lúc đi chơi ở Tống Thành Lạc Viên, mua ở cửa hàng lưu niệm trước cổng.
Trên chiếc áo phông màu đỏ thuần có in chữ màu đen đậm:
"‘Thế sự một giấc mộng lớn, nhân sinh mấy độ thu lạnh’…" Tang Thẩm không kìm được giơ nó lên nhìn Ngân Hạnh: "Chị xem, cái áo mà chúng ta trước đây làm mất, vậy mà lại tìm thấy rồi, thật là… cuộc đời thật khó lường mà."
Ngân Hạnh không trả lời, chỉ tĩnh lặng nhìn một lượt dòng chữ trên áo, rồi khẽ gật đầu, có vẻ như nàng cũng có ấn tượng với chiếc áo này.
"Lúc đó từ thành phố về nông thôn, luôn cảm thấy cái này cũng phải mang theo, cái kia cũng phải mang theo, kết quả lần nữa rời đi, thì cái này cũng không mang theo, cái kia cũng không mang theo… Những thứ từng cảm thấy quan trọng bị mất đi, ban đầu còn không cảm thấy gì, thời gian càng dài càng nhớ nhung…"
Tang Thẩm cẩn thận gấp nó lại, đặt ở một khoảng trống sạch sẽ, "Lần này phải cất giữ cẩn thận, không thể làm mất nữa."
Hắn cứ thế từ từ sắp xếp đồ đạc trong vali, có vài thứ ngay cả hắn cũng không có ấn tượng gì, cầm lên nhìn đi nhìn lại hồi lâu, trong đầu mới hiện ra chút ký ức.
— Rõ ràng đều là đồ của mình, nhưng khi sắp xếp lại như đang khai quật kho báu của người khác vậy.
Và Ngân Hạnh thì cứ tĩnh lặng nhìn ở một bên, như đang mơ màng, lại như đang cùng Tang Thẩm hồi tưởng lại quá khứ.
Một vali hành lý lớn, cứ thế được sắp xếp xong trong cơn mưa như trút nước như muốn nhấn chìm cả ngôi làng.
Vì tạm thời không có tủ quần áo, nên quần áo đều được hắn đặt tạm trên bàn và ghế.
"Ồ, đúng rồi, cái khóa kéo này còn chưa mở ra xem, nhưng chắc không còn gì đâu nhỉ…" Tang Thẩm lẩm bẩm kéo khóa kéo, vậy mà thật sự từ bên trong lôi ra một phong bì,
"… Ê? Cái gì đây?"
Đây là một phong bì màu trắng tinh, trông khá dày, dường như không chỉ chứa mỗi thư.
Hắn khó hiểu mở phong bì, khi nhìn thấy chiếc hộp gỗ mun đen tuyền tinh xảo, liền chợt nhớ ra điều gì đó:
"À! Sao lại là cái này? Nó không nên thuộc về quá khứ chứ… Đây là thứ em mua ở tương lai."
Mở thư ra, trên đó là nét chữ của Tang Thẩm.
Hắn nhìn vài lần, rồi có chút ngượng ngùng gãi đầu.
Dù Ngân Hạnh không hỏi gì, nhưng hắn vẫn rất tự nhiên giải thích:
"Cái này là em mua vào mùa hè năm 2007… Đối với em thì cũng gần như mới mua mấy hôm trước thôi, khụ khụ, trong thư còn nói là mua bằng nửa tháng lương, để dành sau này tặng bạn gái…"
"… Giống như một kẻ ngốc."
"Đúng vậy… Có lẽ thật sự giống một kẻ ngốc, với lại em còn viết ở trên đó, sau này cứ nửa năm lại mua một món quà quý giá, như vậy đến lúc có bạn gái thì sẽ có rất nhiều quà để tặng cô ấy — vậy nên tương lai em quả nhiên đã làm như vậy phải không?"
Ngân Hạnh không trả lời, chỉ sắc mặt trở nên khó coi, trên trán lại lấm tấm mồ hôi, như đang chịu đựng sự đau đớn tột cùng.
"Xin lỗi xin lỗi!! Em không nên nói cái này… Ưm… Lúc đó còn nhân lúc cửa hàng gần đó đang khuyến mãi, giảm giá 20% toàn bộ mà chạy đi mua."
Tang Thẩm cầm chiếc hộp gỗ đàn hương tinh xảo lên, bên trong có một chiếc trâm cài tóc ngọc bọc bạc và một chiếc lược ngọc cũng bọc bạc, "Dù sao thì, bản thân món đồ này… Chúng không có lỗi."
"… Chưa bao giờ… được quan tâm." Ngân Hạnh khó khăn thốt ra vài chữ qua kẽ răng, rồi như thiếu oxy dựa vào tường thở hổn hển.
Tang Thẩm lại nhét nó vào phong bì, rồi vứt vào ngăn kéo bàn học: "Nhưng mà, sau khi những ước muốn tốt đẹp bị phá vỡ, cảm giác đó thật sự khó chịu… Em hình như càng hiểu chị hơn một chút rồi."
Phản ứng của Ngân Hạnh là sự im lặng.
Và Tang Thẩm cũng không nói gì thêm.
Lúc này, những lời an ủi đều trở nên thừa thãi, chẳng bằng dùng thời gian để nàng bình tĩnh lại.
Hai bên bàn học đều có tủ để đồ linh tinh, và Tang Thẩm đã lau sạch chúng vài lần bằng khăn, rồi lót báo cũ còn lại trong nhà, sau đó nhét một số quần áo dày khá chiếm chỗ vào đó.
Mặc dù quần áo còn lại vẫn phải tìm thùng carton để đựng, nhưng làm như vậy thì ít nhất cũng có thể bớt dùng vài thùng.
Mưa ngoài cửa sổ đã tạnh, mặt trời rực rỡ lại ló đầu ra từ khe mây, nhưng màn sương nước mờ ảo vẫn chưa tan hết, nên dưới ánh nắng ban đầu đã được nhuộm thành màu vàng nhạt.
"Uống chút nước không? Đã nguội rồi, giờ uống là đẹp."
Tang Thẩm đưa một chiếc cốc thủy tinh trong suốt kiểu dáng giản dị đến trước mặt nàng, nửa cốc nước trong đó trông đặc biệt trong veo.
Ngân Hạnh không trả lời, nhưng vẫn dùng hai tay cầm lấy cốc nước, khẽ nhấp một ngụm nhỏ.
"À đúng rồi, trước đây chưa hỏi chị nhỉ, cái đó… cái thứ giống cục thủy tinh đó là gì? Viền trắng bên ngoài."
Tang Thẩm cẩn thận quan sát biểu cảm của Ngân Hạnh, "À, nếu nó liên quan đến ký ức đau khổ nào đó, thì em không hỏi nữa…"
"… Đó là món quà tôi tặng cho chính mình."
"Tặng cho chính mình?"
"Chưa bao giờ có ai tặng quà cho tôi."
"Vậy là, chị tự mua cho mình một cái?"
"… Cậu cứ coi là như vậy đi."
Nghe có vẻ có ẩn tình khác, nhưng Tang Thẩm rất kiềm chế không hỏi tiếp, mà kéo chủ đề quay lại: "Vậy đây là cái gì?"
"Điện thoại di động."
"Điện thoại di động!? Thật sự là điện thoại di động sao? Điện thoại di động tương lai, cũng quá công nghệ cao rồi, vậy mà không có bàn phím? Cái này dùng thế nào đây?"
Ngân Hạnh đưa bàn tay nhỏ nhắn trắng nõn ra, khẽ nhíu mày: "Đưa đây."
Tang Thẩm lập tức cười lấy lòng, đặt chiếc điện thoại vào lòng bàn tay nàng.
Và nàng khẽ nhấn nút phía trên, màn hình lập tức sáng lên, hiện ra một biểu tượng quả táo trắng.
"Ồ! Ra là bật máy ở đây, giống Nokia, nhưng nút bấm của nó làm thật tối giản đó, mà đây là điện thoại gì vậy?"
"iPhone 4S."
"iPhone…? Tên gì mà lạ vậy."
Ngân Hạnh hình như hơi khó chịu vì hắn hỏi quá nhiều, nhưng sau vài giây im lặng, vẫn cố nặn ra hai chữ: "Apple."
"Đây là tên tiếng Việt sao? Ưm… cảm giác hình như đã nghe ở đâu đó, hình như lại không, thôi vậy, chắc là em nhớ nhầm rồi."
Mở điện thoại xong, Ngân Hạnh như đang làm mẫu, dùng ngón tay thon dài lướt vài cái trên màn hình, rồi đột nhiên bấm vào camera, chụp một tấm Tang Thẩm đang ngớ ngẩn.
"Wow!"
"… Cầm lấy."
"Vừa nãy là chụp ảnh sao? Ê? Chụp ảnh rồi? Cái điện thoại này có thể chụp ảnh? Đây là camera sao?"
Tang Thẩm tò mò cầm lấy điện thoại, không biết bấm vào nút gì, lại ngạc nhiên kêu lên, "Oa, sao lại chụp được mặt em? Phía trước cũng có camera sao?"
"Tách."
"… Nút này là chụp ảnh sao?"
"… Tự chơi đi." Ngân Hạnh cuối cùng cũng có chút sốt ruột, "Để tôi yên tĩnh một lát."
"Ồ ồ… Vậy, có gì không hiểu em có thể hỏi chị nữa không? Cảm thấy cái điện thoại này thú vị quá, dùng ngón tay lướt trên màn hình mà mượt mà vậy…"
"Không được."
"Này này, trả lời phũ phàng quá vậy…"
"… Mệt rồi."
"Có muốn em bế chị lên giường ngủ không?"
"Không cần."
"Được, vậy em ra ngoài chơi đây, đỡ làm phiền chị."
"… Không được."
"À?"
"Ở đây đi." Ngân Hạnh có chút mệt mỏi lắc đầu.
"… Vậy được, xem nào, đây là nút âm lượng phải không? Đúng, quả nhiên là nút âm lượng, rồi… cái này là — ồ! Ảnh vừa chụp ở đây, rõ quá, cảm giác máy ảnh chụp cũng không rõ như vậy nhỉ? Công nghệ tương lai thật lợi hại quá…"
Tang Thẩm lẩm bẩm tự nói một tràng dài, vì chiếc điện thoại nhỏ bé này thực sự đã mang lại cho hắn quá nhiều sự chấn động.
Đợi đến khi hắn sực tỉnh nhớ ra mình không nên ồn ào như vậy, liền phát hiện Ngân Hạnh đã nhắm mắt lại, dường như đã ngủ thiếp đi.
Hàng mi dài của nàng khẽ run rẩy, có nước mắt lăn dài từ khóe mắt, như thể đang gặp ác mộng.
Tang Thẩm vài lần đưa tay ra rồi lại rụt về, cuối cùng vẫn để lòng bàn tay hắn nhẹ nhàng đặt lên đầu nàng, khẽ vuốt ve mái tóc xanh nhạt đó:
"Không sao đâu không sao đâu, đừng nghĩ đến chuyện cũ nữa, như vậy sẽ không gặp ác mộng nữa đâu, hãy nghĩ đến những điều tốt đẹp đi, ví dụ như tối nay chúng ta có thể đến nhà ông cậu ăn cơm, dì Tư chắc chắn sẽ làm một bàn đầy món ngon để đãi chúng ta…"
