◎ Liệu trình: Mỗi ngày ba bữa tập cơ bụng, một tuần là khỏi hẳn. ◎
Tùy bạn.
Tùy bạn ư?
Là nhấn mạnh vào “tùy” hay vào “bạn”?
Là sự buông xuôi chấp nhận bất lực, hay chỉ là một câu đáp lại hời hợt, không rõ ràng?
Tôi nhìn chằm chằm vào hai chữ đó rất lâu, lật đi lật lại trong đầu, mãi đến khi nhận ra mình lại suy diễn quá mức rồi.
Chung quy thì kết quả vẫn vậy thôi.
Kể từ ngày đó, những cuộc trò chuyện riêng tư giữa tôi và X trở nên thường xuyên hơn hẳn. Dù tôi gửi gì, anh ấy cũng đều trả lời. Mỗi khi tôi đăng bài viết mới, anh ấy đều thả tim không sót cái nào.
Một vài cư dân mạng tò mò thậm chí còn dò theo từ trang cá nhân của anh ấy sang trang của tôi, để lại bình luận trên các bài đăng của tôi:
“Đúng là Thầy Giáo Vô Danh có khác.”
So với những bài viết tập luyện toàn diện của X, chú trọng cả tập luyện lẫn chế độ ăn uống, thì bài của tôi có vẻ còn nhiều thiếu sót. Tôi tự nhận mình là một “người mê đồ ăn healthy nghiệp dư”.
Nhưng không phải hoàn toàn là giả tạo đâu. Ít nhất thì, những bữa ăn đặt ship về hàng ngày của tôi đã trở thành một chuyện lạ đối với đồng nghiệp, khiến họ trêu đùa rằng tôi đang “phản bội tổ chức”.
Trên các nền tảng giao đồ ăn có rất nhiều nhà hàng chuyên các món ăn thanh đạm. Tôi có thể thấy họ đã cố gắng thế nào để biến những bữa ăn lành mạnh vô vị, nhạt nhẽo trở nên ngon miệng hơn, nhưng với tôi, chúng vẫn cứ tẻ nhạt như nhai sáp vậy.
Một đêm nọ trước khi đi ngủ, trong lúc đang sấy tóc sau khi tắm, tôi đã tranh thủ trò chuyện vài câu với X. Không thể chịu đựng thêm được nữa, tôi than vãn về việc vị giác của mình bị hành hạ mấy hôm nay.
“Thầy X biết không? Hôm nay tôi khâm phục thầy đến tột độ rồi đó. Làm sao thầy có thể ăn những bữa ăn nhạt nhẽo, cứ như đồ ăn cho chim suốt mười năm trời vậy?”
X: “Sử dụng gia vị hợp lý.”
Tôi luồn tay vào tóc, thản nhiên đáp: “Vị đậm ư? Chẳng phải hơi mâu thuẫn với nguyên tắc ăn uống healthy sao?”
X: “Đừng nói về độc tính mà không xét đến liều lượng, Hải Âu.”
Lời đùa bâng quơ của anh ấy khiến tôi mỉm cười. “Ví dụ như loại gia vị nào ạ?”
X: “Cô ghét món ăn nào nhất?”
Tôi nhíu mày nhìn màn hình, ngón tay yếu ớt gõ: “Trứng luộc.”
Tôi thừa nhận trứng là một nguyên liệu tuyệt vời, nhưng tôi chỉ ghét mỗi trứng luộc không thôi. Tôi không bao giờ thoát khỏi cái mùi tanh tanh của trứng cứ vương vấn mãi.
X: “Cô có ăn cay được không?”
“Tuyệt đối có thể! Càng cay càng tốt!”
Mặc dù chỉ là một chủ đề bình thường, tôi vẫn đáp lại với một chút tự hào.
X: "Có hai loại gia vị ớt rất hợp ăn với trứng luộc."
Tôi ngớ người. "Ớt á? Dạng tương hay dạng bột?"
X: "Cả hai."
"Thật à?"
Trứng luộc với ớt ư?
Tôi cố mường tượng, nhưng theo những gì tôi biết về cách phối vị món ăn, thì nghe hơi kỳ kỳ.
X: "Nghe kỳ đúng không?"
Một lát sau, anh ấy gửi cho tôi hai ảnh chụp màn hình sản phẩm cùng một tin nhắn dài.
"Nếu được, cho tôi một địa chỉ công khai, an toàn, tôi sẽ đặt hàng online. Gian hàng chính hãng sẽ gửi thẳng đến bạn, không phải qua tay tôi. Nếu không tiện thì cũng không sao – đây là hai loại tôi đã nói, bạn có thể tự tìm mua dùng thử nếu hứng thú."
Sự đường đột này khiến tôi bất ngờ.
Tôi không ngờ cuộc trò chuyện lại rẽ sang hướng này. Theo nguyên tắc có gì không hiểu thì hỏi của mình, tôi thật lòng đáp: "Thầy X, sao thầy lại...?"
X: "Sao tôi lại làm sao?"
Tôi do dự một lát rồi nói khéo hơn: "Sao thầy không làm đúng kịch bản thông thường vậy ạ?"
"Kịch bản thông thường là gì?"
Anh ấy hỏi ngược lại tôi.
Tôi dừng lại, đặt máy sấy tóc xuống, cầm điện thoại bằng cả hai tay, bắt đầu nghiêm túc với cuộc trò chuyện này. Đồng thời, tôi cố ý đảo ngược thế chủ động về mặt an toàn.
"Chúng ta chỉ là người lạ trên mạng, chẳng qua chỉ vì một sợi dây nhỏ mà kết nối. Anh không sợ tôi lừa gạt à?"
X gửi qua một ảnh chụp màn hình dài – đó là hộp thư tin nhắn riêng của anh ấy. Anh đã làm mờ tên tài khoản, chỉ để tôi thấy thoáng qua lượng tin nhắn khủng khiếp đến nhường nào. Quả nhiên, nhiều cô gái hăm hở đã gửi tin nhắn trêu đùa y hệt tôi: "Chào, anh có đó không? Nhìn cơ bụng nè."
Tôi không xem kỹ, chỉ lướt qua. Nhưng khi lướt xuống, tôi bỗng nhiên khựng lại.
Toàn bộ tin nhắn đều được đánh dấu là chưa đọc – ngoại trừ tin của tôi.
Đúng lúc đó, X gửi thêm một tin nhắn nữa. Lời lẽ của anh ấy chắc nịch, nhấn mạnh, khẳng định rõ ràng:
"Tôi chỉ trả lời một mình bạn."
Tôi hoàn toàn sững sờ. Phản ứng đầu tiên của tôi là nhanh chóng kiểm tra trang cá nhân của mình.
Đó là một tài khoản không tên. Trước đây tôi dùng ảnh đại diện mặc định của hệ thống, gần đây mới đổi thành ảnh một con mòng biển đang cướp khoai tây chiên ở bến tàu. Các bài đăng của tôi đều là ảnh những bữa ăn lành mạnh do tôi công phu bày biện. Bố cục thì cũng tạm được, bộ lọc cũng chọn kỹ càng, nhưng dù tôi có tỉa rau củ thành hình thù đẹp đẽ đến mấy, cũng không thể phủ nhận tài khoản của tôi hoàn toàn chẳng có gì nổi bật.
Lời khẳng định của X rằng anh ấy chỉ trả lời một mình tôi thì không thể kiểm chứng. Nhưng trước mắt, tôi quyết định cứ tin lời anh ấy vậy.
Vẫn còn mông lung, tôi trở lại khung chat của hai đứa, hỏi: “Ơ? Sao vậy?”
Chỉ một loáng sau, X trả lời ngay:
“Cậu hỏi tại sao, nhưng thật ra tớ cũng không rõ nữa. Lúc thấy tin nhắn của cậu, tớ chỉ trả lời theo bản năng, cũng chẳng suy nghĩ gì nhiều. Giống như lần trước tớ hỏi cậu ấy – bao nhiêu người nổi tiếng về thể hình đăng ảnh của họ, sao cậu lại chỉ theo dõi mỗi tớ? Những mối liên kết bao giờ cũng được tạo nên vào một thời điểm cụ thể. Nếu cậu không ghé thăm trang cá nhân của tớ, nếu tớ không thấy tin nhắn của cậu, có lẽ chúng ta đã bỏ lỡ nhau rồi. Nhưng những giả định đó không quan trọng. Điều quan trọng là người tớ hồi đáp, tình cờ lại là cậu.”
Một đoạn tin nhắn dài ngoẵng xuất hiện trong khung chat, và tôi chợt nhận ra, X đã tinh tế chuyển từ thế phòng thủ sang tấn công.
Khoan đã — sao câu chuyện này đột nhiên lại có mùi ngôn tình thế này?
Không.
Đây đâu phải ý đồ của tôi. Tôi chỉ muốn một chút ‘bổ mắt’ vô hại để giải tỏa căng thẳng thôi mà.
Chuông báo động trong đầu tôi reo vang. Chưa nói đến chuyện chuyển ra đời thực — ngay cả một mối quan hệ online sâu sắc, lâu dài tôi cũng thấy không thoải mái rồi. Nó có vẻ quá nặng nề.
Hơi hoảng hốt, tôi chuyển sang chế độ nói nhảm.
“Này, cậu có tin vào đa vũ trụ không? Lỡ đâu ở một dòng thời gian khác, tớ đang ngắm nghía trang cá nhân của một anh đẹp trai nào đó khác, còn cậu thì đang trò chuyện tâm tình với một cô gái khác thì sao?”
Cái hay của giao tiếp người lớn là ở chỗ hiểu được những điều không nói ra. Tôi chắc chắn X đã hiểu ý tôi, là muốn tạo một chút khoảng cách.
Một lúc, khung chat im lặng. Sau đó, X trả lời: “Cũng có thể.”
Lần này, tôi lại chẳng biết đáp lại ra sao. Tôi cuộn nhẹ các ngón tay, do dự trước khi buộc phải dùng đến chiêu mà tôi thường khinh ghét nhất — ‘biến mất’ khỏi cuộc trò chuyện.
“Muộn quá rồi. Nếu còn thức nữa, mai tôi không dậy đi làm nổi đâu. Chúc ngủ ngon, thầy X.”
X: “Ngủ ngon.”
Tôi khóa màn hình, ánh sáng vụt tắt, chiếc điện thoại chìm vào bóng tối.
Ngước lên, tôi thấy khuôn mặt mình phảng phất vẻ ngơ ngẩn trong gương.
Từng bước từng bước, tôi chầm chậm lảo đảo về giường. Lòng tôi rối bời những cảm xúc hỗn độn, thôi thúc tôi mở khóa điện thoại lần nữa và lén lút ngó vào trang cá nhân của X.
Sau một hồi ngẫm nghĩ, tôi tin chắc mọi cảm xúc phức tạp này chỉ là do hormone hoành hành, và thủ phạm chính là những tấm ảnh kia. Nhìn xem, những khối cơ bắp ấy – cơ ngực, cơ vai – vừa vạm vỡ, gân guốc, lại ẩn chứa sự tiết chế đến lạ. Dù là lúc kiểm soát hay bị kiểm soát, những đường nét ấy vẫn hoàn hảo đến mức đáng kinh ngạc. Thật lòng mà nói, có người phụ nữ nào lại đủ sức cưỡng lại sức quyến rũ mê hoặc đến nhường này chứ?
Tôi khẽ thở dài một tiếng, chấp nhận số phận mình với chút cam chịu. Rồi tôi mở đoạn chat với X, đọc lại những tin nhắn dài và đầy tâm tư của anh. Ánh mắt tôi lướt xuống, đến chỗ giọng điệu anh ấy đột ngột thay đổi – ngắn gọn và xa cách:
X: Có lẽ.
X: Ngủ ngon.
Tôi lại buông một tiếng thở dài nhè nhẹ, vì sự dè dặt và đúng mực của X.
Tôi không hẳn là thất vọng. Tôi không hối hận vì đã thiết lập ranh giới rõ ràng ngay từ đầu. Điều khiến tôi hơi hụt hẫng là anh ấy đã rút lui quá xa – đến mức hoàn toàn thoát ly khỏi quỹ đạo mà tôi mong anh ấy ở lại.
Chỉ là một ý nghĩ thoáng qua. Không nghĩ ngợi gì nhiều, tôi cẩn thận gõ một dòng tin nhắn:
“Thầy X, thầy còn thức không?”
Ngay khi nhấn gửi, tôi đã tự nhủ lòng mình – nếu anh ấy vẫn xa cách, tôi sẽ hiểu ý và rút lui. Trên mạng thiếu gì múi bụng đẹp, người này không xong thì còn khối người khác. Ưu tiên hàng đầu của tôi là tránh những mệt mỏi cảm xúc không đáng có.
Tôi đúng là một người phụ nữ lạnh lùng và dứt khoát. Ngay khoảnh khắc tin nhắn vừa được gửi đi, tôi đã bắt đầu lục lọi ký ức xem huấn luyện viên của mình từng giới thiệu anh chàng influencer về thể hình nào, định bụng lát nữa sẽ tìm hiểu.
Nhưng X không cho tôi kịp nghĩ xa hơn. Anh ấy không hồi âm ngay tức thì, nhưng cũng không để tôi chờ quá lâu:
“Tôi vừa xem lại. Em đã nói chúc ngủ ngon rồi.”
Tôi mím môi, vội vàng chữa cháy:
“Đó chỉ là lời chúc ngủ ngon xã giao thôi mà.”
Tôi cứ nghĩ X sẽ hiểu ý mà bóc mẽ tôi, nhưng không. Có lẽ anh ấy không muốn tôi hoảng sợ mà rút lui lần nữa. Thay vào đó, anh ấy chỉ thuận theo ý tôi và hỏi:
“Thế còn tin nhắn này?”
Tôi dẫn dắt cuộc trò chuyện quay lại vùng an toàn của mình:
“Đây là chương trình tâm sự đêm khuya dành cho người lớn.”
X cũng rất biết cách phối hợp ăn ý:
“Tôi là người nghe hay người dẫn chương trình?”
Tôi nhập vai phát thanh viên radio, giả vờ trả lời một cuộc gọi:
“Xin chào, thính giả ‘Hải Âu nơi bến tàu’, cuộc gọi của quý vị đã được kết nối. Tôi là người dẫn chương trình khách mời đêm nay – Khoai Tây Chiên.”
Lời nói đùa chính là chiếc vỏ bọc hoàn hảo cho sự thật, giúp những điều chân thật nhất được cất lên mà chẳng ai hay biết.
Hơi hồi hộp, tôi còn căng thẳng đến mức hắng giọng ở ngoài, dù biết điều đó chẳng ảnh hưởng gì đến câu chữ cả.
Tôi gõ nhanh tay, gửi đi tin nhắn chỉ trong vài nhịp:
"Chào anh, em có chuyện muốn hỏi. Công việc ngoài đời thật của em mệt mỏi muốn chết, tán tỉnh mấy anh đẹp trai trên mạng là niềm vui duy nhất trong cái cuộc đời tẻ nhạt này của em. Nghĩ đến việc em đã gọi anh là Bồ Tát không biết bao nhiêu lần rồi, anh có thể thuyết phục anh ấy đừng cướp đi cái sở thích nhỏ nhoi này của em được không?"
Thôi kệ đi. Đằng nào cũng vậy, cứ đóng vai nạn nhân trước đã.
X: "Có vẻ anh chẳng được lợi lộc gì."
Tôi mặt dày không chút liêm sỉ mà nài nỉ:
"Tất nhiên là có rồi! Anh sẽ có một cỗ máy chuyên tâng bốc anh, 360 độ không góc chết."
X: "Đó không phải thứ anh mong muốn."
Thấy anh ấy sắp sửa lái câu chuyện sang một hướng nghiêm túc và trong sáng hơn, tôi liền nhanh chóng đánh lạc hướng:
"Thầy X ơi, em đau quá."
"Đau ở đâu?"
Anh ấy lập tức hỏi lại, giọng điệu nghe có vẻ hơi lo lắng.
Dù thật lòng hay không, phản ứng của anh ta cũng khiến tôi hơi ngây ngất. Tôi mỉm cười gõ chữ:
"Công việc ấy ạ. Đau đến chết đi sống lại luôn ấy."
Không đợi X trả lời, tôi chớp lấy thời cơ, chốt hạ luôn một câu:
"Em còn đi gặp bác sĩ đó. Đơn thuốc ư? Mỗi ngày nhìn múi bụng, ba lần một ngày. Chỉ cần một tuần, đảm bảo hết bệnh."
X: "..."