◎ Tôi vẫn ổn, cảm ơn, còn bạn? ◎
Dạo gần đây, Hứa Thiên Thành đang mắc kẹt trong một giai đoạn cuộc đời mà mọi thứ đều khiến anh thấy mệt nhoài.
Mà nói “dạo gần đây” thì cũng không hoàn toàn chính xác. Nói đúng hơn, anh đã sống trong trạng thái này ngót nghét một hai năm rồi.
Tẻ nhạt.
Vô vị.
Không đủ đen để thành đen, không đủ trắng để thành trắng. Ngày tháng của anh cứ thế trôi đi trong những gam màu xám bất tận, mỗi trang đời nhạt nhẽo vô hồn, đơn điệu đến mức nghẹt thở.
Hôm nay có khách ghé thăm là một chuyện lạ đối với Hứa Thiên Thành.
Vài năm trước, anh từng là một tay mê tiệc tùng chính hiệu, nhưng giờ đây, đa số bạn bè đều đã yên bề gia thất, số người có thể cùng anh tụ tập cũng ngày một ít đi. Dần dà, anh cũng quen với việc ở một mình, thậm chí còn thấy nó thoải mái hơn.
Sáng hôm đó, anh như thường lệ tỉnh dậy trên ghế sofa. Có khi, anh lười không buồn di chuyển lên giường, cứ thế ngủ lại ngay tại đó.
So với đa số các ngôi nhà khác, nơi ở của anh trống trải đến lạ thường.
Khi mới chuyển đến, Hứa Thiên Thành từng đầy nhiệt huyết trang trí và chọn lựa nội thất. Lấy ví dụ như chiếc ghế sofa da đen anh đang ngồi đây, anh đã trao đổi hàng trăm email với nhà sản xuất để đảm bảo từng chi tiết đều đúng ý, trước khi cuối cùng cho nó được vận chuyển từ Ý về với cái giá đắt đỏ.
Tiền bạc chưa bao giờ là vấn đề. Hồi đó, anh sẵn sàng bỏ ra công sức và thời gian chờ đợi, bởi vì anh cảm thấy điều đó xứng đáng.
Đáng tiếc thay, nhiều món đồ từng khiến anh hào hứng, nhưng lại ít khi dùng đến, giờ đã dần dà bị thanh lý. Cùng với chúng, nhiều thứ từng làm anh phấn khích cũng đã phai nhạt dần khỏi cuộc sống của anh. Chẳng hạn, anh từng sở hữu vài ba chiếc xe hơi, nhưng giờ chỉ giữ lại duy nhất một chiếc Jeep Wrangler, cái mà anh lái thấy thoải mái nhất. Còn xe máy và xe đạp leo núi thì anh đã bán sạch mà không chút chần chừ.
Trong căn nhà gần như trống rỗng của mình, anh đón tiếp một người bạn học cũ, Lão Tạ.
Tất nhiên, dù gọi là "Lão Tạ" nhưng anh ấy không hề già – đó chỉ là một cách gọi thân thuộc mà thôi.
Lão Tạ là bạn cùng phòng đại học của Hứa Thiên Thành. Thậm chí ngay cả trước khi tốt nghiệp, họ đã cùng nhau khởi nghiệp, góp tiền mở phòng tập gym nhỏ đầu tiên trong một tòa nhà xuống cấp. Ngày ấy, họ chính là những chiến hữu kề vai sát cánh.
Vừa mới tốt nghiệp, Lão Tạ đã kết hôn vì có thai ngoài ý muốn. Vợ anh cũng là bạn học cùng lớp đại học, nhà cô ấy lại ở thành phố bên cạnh. Để tiện cho vợ con, Lão Tạ đã chuyển đến đó sinh sống, và thế là anh cùng Từ Thiên Thành tách ra làm ăn riêng.
Nhiều năm trôi qua, dù hai người ít liên lạc nhưng tình nghĩa vẫn còn nguyên. Giờ đây, vì chuyện gia đình, Lão Tạ buộc phải bán các phòng gym của mình, và người đầu tiên anh nghĩ đến chính là Từ Thiên Thành. Anh ta thậm chí còn đích thân đi lại nhiều chuyến để thuyết phục Từ Thiên Thành tiếp quản.
Từ Thiên Thành chỉ có một câu trả lời duy nhất: “Tôi thật sự không có ý định này.”
“Có những người mua khác, nhưng…” Lão Tạ thở dài. “Hai phòng gym này là do tôi tự tay gầy dựng lên, chúng cứ như con ruột của tôi vậy. Nếu chỉ bán lấy tiền, lòng tôi không yên. Nhưng nếu cậu tiếp quản, ít nhất tôi biết cậu sẽ không bán tháo để kiếm lời rồi bỏ đi. Giao cho người khác, làm sao tôi có thể yên lòng đây?”
Lão Tạ biết Từ Thiên Thành không có ý định mở rộng sang các thành phố khác, nên anh ta chỉ đành kiên trì thuyết phục, hết lần này đến lần khác.
Từ Thiên Thành hiểu được tấm lòng thành của Lão Tạ nên chỉ đành thở dài, nói: “Để tôi suy nghĩ xem sao.”
Hai phòng gym của Lão Tạ nằm ở thành phố bên cạnh, nhưng khoảng cách thực sự không phải là vấn đề. Chỉ mất hơn một giờ lái xe, còn gần hơn quãng đường đi làm của một số người trong cùng một thành phố.
Vấn đề thực sự là Từ Thiên Thành đơn giản là không thể tìm thấy chút động lực nào.
Nhớ lại hồi mới mở phòng gym của riêng mình, anh ta đã tự tay sơn tường. Trong quá trình cải tạo, anh thường ngủ lại công trường, ban ngày thì xắn tay áo cùng làm với thợ thuyền. Anh ta dường như không bao giờ biết mệt, mỗi sáng thức dậy đều tràn đầy năng lượng và quyết tâm.
Giờ đây nghĩ lại những ngày đó, cảm giác như đã là chuyện của kiếp trước vậy.
Sau khi tiễn Lão Tạ đi, Từ Thiên Thành tiện tay chuẩn bị một bữa ăn ít chất béo cho mình. Rất tiện lợi — không cần phải bật bếp, chỉ cần đổ một đống nguyên liệu làm sẵn vào bát là xong. Hương vị chẳng còn quan trọng nữa; miễn sao không bị chết đói là được.
Dù gần đây anh ta chẳng còn chút nhiệt tình nào với bất cứ điều gì, nhưng công việc vẫn phải làm. Anh lái xe đến một trong các chi nhánh phòng gym của mình – chi nhánh mới mở vào mùa hè năm ngoái, nên anh thường xuyên ghé thăm hơn.
Công việc thì chẳng có gì đáng nói. Mỗi ngày đều nảy sinh vô số vấn đề mới, nhưng mọi thứ vẫn cứ lặp đi lặp lại một cách đơn điệu.
Đang lúc anh định kết thúc việc kiểm tra thì một cô gái trẻ đột ngột từ quầy lễ tân xông ra, mạnh dạn chặn anh lại: “Anh là sếp, đúng không ạ?”
Hứa Thiên Thành theo bản năng dừng lại, tưởng cô ta có chuyện cần giải quyết hay khiếu nại gì đó. Anh vừa định lên tiếng thì thấy cô ta mỉm cười, buột miệng hỏi: “Em hỏi thăm rồi, nghe nói anh vẫn độc thân?”
Ánh mắt anh lướt qua cô ta, nhìn nhân viên bán hàng gần đó, ngầm hỏi: “Cô ấy đã thanh toán chưa?”
Nhân viên bán hàng lập tức hiểu ý, khẽ lắc đầu — chưa.
Thế nên Hứa Thiên Thành không khẳng định cũng chẳng phủ nhận lời cô nói. Thay vào đó, anh giữ nụ cười lịch sự và chuyên nghiệp: “Tôi có thể giúp gì cho cô?”
Cô gái nhìn anh với ánh mắt đầy ngưỡng mộ. Cô ta có vẻ hơi ngại ngùng nhưng không cố gắng che giấu: “Nếu anh độc thân, anh có thể làm huấn luyện viên của em được không?”
Cô ta rất cuốn hút, mặc bộ đồ tập yoga bó sát tôn lên vóc dáng tự tin của mình.
Thành thật mà nói, trong tình huống này, khó người đàn ông nào không bị cám dỗ.
Hứa Thiên Thành cố gắng cảm nhận một chút gì đó — bất cứ điều gì — nhưng thất vọng thay, tâm anh vẫn bình lặng như tờ.
Mỗi lần gặp những người phụ nữ có ý với mình, anh gần như có thể nhìn thấy toàn bộ mối quan hệ của họ diễn ra từ đầu đến cuối. Họ sẽ tán tỉnh, rồi tỏ tình, rồi trải qua toàn bộ chu kỳ: hẹn hò, lên giường, cãi vã, làm hòa, rồi lại lên giường, lại cãi vã, lại làm hòa... cho đến cuối cùng, một cuộc cãi vã sẽ là giọt nước tràn ly, và họ sẽ chia tay.
Anh liếc nhìn đồng hồ trên tường, khéo léo từ chối: “Tôi không thực sự có thời gian. Tôi chỉ đến đây để kiểm tra, lát nữa là phải đi rồi.”
Một tia thất vọng thoáng qua trên khuôn mặt cô gái, nhưng trước khi cô ta kịp phản ứng thêm, Hứa Thiên Thành đã nhanh trí đưa ra một lựa chọn hấp dẫn khác: “Thế này nhé, lần tới cô đến, nếu tôi có mặt ở đây, tôi nhất định sẽ huấn luyện cô.”
“Thật sao? Vậy là hứa nhé!”
Mắt cô ta sáng rực lên vì phấn khích. Cô ta liếc anh một cái đầy vẻ tán tỉnh rồi vui vẻ ký hợp đồng.
Thấy giao dịch đã hoàn tất, Hứa Thiên Thành ra hiệu cho chuyên viên tư vấn hội viên và hai huấn luyện viên. Họ lập tức vây quanh cô gái, bắt chuyện rôm rả, giúp anh có cơ hội lẻn đi mà không bị phát hiện.
Nếu anh ở lại lâu hơn nữa, cô ta có lẽ sẽ đòi WeChat riêng của anh cho mà xem.
Anh ta vốn dĩ chẳng hề có ý định đích thân huấn luyện cô. Anh không có thời gian, cũng chẳng có hứng thú. Anh chỉ đôi khi mới huấn luyện vài hội viên cũ, những người đã gắn bó với anh từ cái phòng tập bé tí xiu đầu tiên. Với anh, họ không đơn thuần là khách hàng, mà là bạn bè.
Thế ra lời hứa với cô gái kia chỉ là nói dối thôi sao? Có thể, nhưng chuyện đó không quan trọng. Chẳng qua chỉ là chút "tiểu xảo" trong lời nói để chốt giao dịch mà thôi.
Hai huấn luyện viên lén lút thì thầm. Một người nói: “Anh Thành bị làm sao thế? Một cô gái như vậy mà anh ấy không hề phản ứng ư?” Huấn luyện viên kia cũng ngơ ngác chẳng kém: “Cậu hỏi tôi ư? Tôi cũng tò mò lắm đây! Anh ấy đã ‘kiêng’ lâu lắm rồi; hay là anh ấy thật sự định đi tu nhỉ?” Một nhân viên tư vấn hội viên đứng gần đó cũng hóng hớt, giọng điệu có vẻ hơi hoảng sợ: “Mấy đứa có nghĩ là anh ấy bỗng nhiên ‘bừng tỉnh’ về giới tính của mình không?” Cả ba người đồng loạt hít vào một hơi thật sâu.
Đương nhiên, Từ Thiên Thành không hề đi tu, và giới tính của anh cũng chẳng có vấn đề gì. Anh chỉ là không thể nhớ nổi cảm giác có ai đó bên cạnh là như thế nào, cũng chẳng buồn tưởng tượng ra.
Gần đây, anh hiếm hoi lắm mới gọi vài cuộc điện thoại cho Từ Thiên Vũ vì bố mẹ họ đi du lịch nước ngoài. Có lẽ hồi nhỏ họ cãi nhau quá nhiều, nên ngay cả khi đã trưởng thành, hai anh em cũng chẳng mấy khi nói chuyện. Ngay cả Từ Thiên Vũ, người hiếm khi liên lạc với anh, cũng nhận ra có điều gì đó không ổn. Nhưng với bản tính không đáng tin cậy của cô, gợi ý của cô cũng kỳ quặc không kém – cô bảo anh nên kiếm một cô bạn gái, nói rằng điều đó có thể giúp anh thoát khỏi trạng thái thờ ơ, lãnh đạm với mọi thứ hiện tại.
Từ Thiên Thành hiếm khi đồng ý với Từ Thiên Vũ, nhưng lần này, anh phải thừa nhận cô nói có lý. Đó không phải là một ý tồi, và cô gái trẻ vừa nãy quả thật rất quyến rũ. Nhưng mà thôi. Anh quay lưng, sải bước ra khỏi phòng gym không chút do dự.
Chỉ là... chẳng có gì thú vị.
Không gì thú vị cả.
Có lúc, anh thậm chí đã tự hỏi liệu mình có mắc bệnh tâm lý nào không. Sau khi gặp vài nhà tâm lý học, chẩn đoán luôn giống nhau – anh hoàn toàn bình thường. Cùng lắm thì anh đang trải qua tình trạng kiệt sức tâm lý nhẹ, và các bác sĩ khuyên anh nên sống thoải mái hơn. Thôi được. Cứ chịu đựng vậy.
Sự trống rỗng đè nặng trong lòng cần một lối thoát, thế nên Hứa Thiên Thành đành tìm đến cách quen thuộc nhất: tập thể dục. Ngày nào cũng mồ hôi đầm đìa, ép bản thân kiệt sức, sau đó thì đổ vật xuống giường, tất cả chỉ để lấp đầy khoảng trống vô vị trong cuộc sống sau giờ làm.
Dù chẳng cần thiết, vậy mà một ngày nọ, anh bỗng quyết định bắt đầu theo dõi quá trình tập luyện của mình. Anh luôn đắm chìm trong việc tập luyện – đắm chìm đến mức tâm trí gần như trống rỗng, chỉ còn lại phản xạ cơ bắp. Ngày qua ngày, mọi thứ cứ hòa vào nhau, đến mức đôi khi anh còn không nhớ nổi hôm qua mình đã tập gì hay ăn gì.
Hứa Thiên Thành vốn biết đến ứng dụng Xiaofanshu. Phòng gym của anh có tài khoản chính thức trên đó, và các huấn luyện viên cũng được khuyến khích dùng để tương tác với khách hàng. Nhưng anh chưa bao giờ tự mình dùng cả.
Sau khi đưa bố mẹ ra sân bay, rồi nhìn họ qua cổng kiểm soát, anh cúi đầu nhắn tin cho Hứa Thiên Ngu.
"Bố mẹ đã lên máy bay rồi. Anh sẽ gửi lại thông tin chuyến bay cho em. Nhớ đón đúng giờ đấy. Tiếng Anh của bố mẹ chỉ bập bõm vài câu thôi."
Hứa Thiên Ngu trả lời bằng một icon "OK": "À mà nếu muốn biết bố mẹ bên đó thế nào thì cứ xem vlog của em ấy nhé. Em lười cập nhật riêng cho anh lắm."
Hứa Thiên Thành không ngờ tới. Cô em gái thường ngày nghiên cứu xong lại viết truyện cười linh tinh, thế mà giờ lại thành một "hot girl mạng" lèo tèo rồi. Hình như không ít người thấy một nữ tiến sĩ IQ cao, vô tính, khá hay ho.
Dù sao thì anh vẫn phải thỉnh thoảng hỏi thăm tình hình. Bố mẹ anh định ở nước ngoài cho đến khi Hứa Thiên Ngu cai sữa xong mới về. Thời gian đó không hề ngắn. Dù không muốn thừa nhận, nhưng anh vẫn lo lắng. Liệu cái trình độ tiếng Anh "I am fine, thank you, and you?" bập bõm của bố mẹ có đủ để giúp họ xoay sở với cuộc sống xa lạ và phức tạp ở nước ngoài không?
Anh nhấp vào đường link Hứa Thiên Ngu gửi, tải ứng dụng về, đăng ký một tài khoản mới, rồi tiện tay, anh bắt đầu ghi lại nhật ký tập luyện của mình trên đó.
Nếu Hứa Thiên Thành biết quyết định này sẽ thay đổi cả phần đời còn lại của anh, anh đã cố gắng hơn trong việc chọn ảnh đại diện – có lẽ sẽ chọn một tấm ảnh khoe cơ bắp cuồn cuộn sau buổi tập, cái kiểu ảnh mà Du Lạc Tâm thích nhất. Ai mà biết được? Có lẽ cô ấy đã chú ý đến anh sớm hơn.
Không đâu, nếu như biết trước sẽ gặp người thay đổi cuộc đời mình, thì anh đã chẳng cần rườm rà từng bước một, mà cứ thế dội cả trăm tin nhắn riêng khoe múi bụng vào hộp thư của Du Lạc Hâm rồi.
Nhưng mà đời nào có chữ "giá như". Anh nào hay biết số phận đang chờ đợi mình. Trong khi đó, Du Lạc Hâm thì đã gửi cho anh bao nhiêu là tin nhắn, thế mà anh vẫn chẳng thèm hồi âm lấy một cái.
Cơ mà nói đi thì cũng phải nói lại, với những tin nhắn kiểu như "Ê, có đó không? Nhìn múi bụng nè!", việc làm lơ chúng cũng chẳng có gì là quá đáng.