Vươn tay tới giá sách chất đầy khung ảnh, tôi lấy ra một tập từ chồng tài liệu xếp cạnh nhau, lật phành phạch những trang bìa trong suốt.
"Ồ... đã dùng hết rồi."
Chẳng mấy chốc đã dùng tới trang cuối cùng. Mới đây thôi tôi vừa mua đủ bộ, vậy mà tốc độ hao mòn lại phi thường. Sau khi nhét bức tranh Tiểu Chân vừa hoàn thành hôm nay vào trang cuối, tôi đặt nó về chỗ cũ. Đưa mắt nhìn sang phòng bên cạnh, Tiểu Chân đang cặm cụi vẽ, lưng nhỏ bé khom lại. Dù đã vẽ liên tục trong câu lạc bộ năng khiếu ở trường tiểu học, nhưng có vẻ con bé vẫn chưa vẽ đủ.
Tiểu Chân, người đã thuận lợi lên tiểu học và chính thức trở thành học sinh lớp một, từ năm nay bắt đầu tham gia "trông giữ học sinh tiểu học". Trường mẫu giáo có thể trông nom con bé giúp tôi đến chiều tối, còn trường tiểu học thì hai giờ chiều đã tan học rồi. Khoảng thời gian từ lúc tan học cho đến khi bố mẹ về nhà đương nhiên không thể để một đứa trẻ sáu bảy tuổi ở một mình được, nhưng công việc của bố mẹ cũng không thể kết thúc vào hai giờ chiều.
Vậy nên, thứ xuất hiện ở đây chính là dịch vụ trông giữ học sinh tiểu học. Khu vực Minami-Osawa nơi chúng tôi sống có hơn mười trường mẫu giáo và câu lạc bộ năng khiếu dành cho học sinh tiểu học, có thể thay mặt chăm sóc học sinh từ lớp một đến lớp ba sau giờ học cho đến chiều tối. Nhờ có họ mà tôi có thể tiếp tục công việc ở trường đại học.
Học sinh tiểu học thì đã có thể mơ hồ nhớ được những gì mình từng trải qua. Vì tôi và mẹ sống với nhau, nên đến tận lớp ba tôi đều ở lại câu lạc bộ năng khiếu ở trung tâm thiếu nhi. Mặc dù có rất nhiều bạn cùng tuổi đến, nhưng tôi vốn hướng nội nên dường như luôn ở một mình. Chắc hẳn Tiểu Chân cũng tự mình vẽ tranh một mình. Tôi nghĩ đây là di truyền, nhưng rõ ràng không thể là di truyền. Phải chăng là sống cùng nhau thì có thứ gì đó sẽ lây sang đối phương.
"Ừm."
Tiểu Chân dường như đã hiểu ra điều gì đó, cầm bức tranh đến. Tôi mở tập tài liệu ra cho con bé xem.
"Rất tiếc, đã đầy rồi."
"Ơ."
"Phải mua thêm thôi."
Cứ thế này là đã dùng hết ba tập rồi, tiếp theo sẽ là tập thứ tư. Việc sắp xếp thành tập bắt đầu từ khi con bé học lớp Sư Tử, và khi trở thành học sinh lớp một thì tốc độ sáng tác tăng lên đáng kinh ngạc. Có lẽ phải mua cả chục tập mới đủ.
"Đi mua không? Bây giờ đi không?"
"Tối rồi mà. Cuối tuần mình đi trung tâm thương mại mua nhé."
"À, cuối tuần à."
Tiểu Chân khẽ lầm bầm, nhưng cũng chẳng còn cách nào khác. Ngày thường từ sáng đến tối đều bận rộn với công việc thường nhật, những việc khác cơ bản chỉ có thể sắp xếp vào cuối tuần. Tiểu Chân vừa mân mê cuốn lịch để bàn, vừa lầm bầm.
"Cuối tuần là tháng sau rồi. Xa quá."
"Nếu là tuần cuối cùng của tháng, thì cuối tuần này đã là tháng sau rồi."
"Là tính như thế à..."
Cơ chế là như vậy đó. Đột nhiên, Tiểu Chân trợn tròn mắt.
"Bố ơi, tháng sau là tháng ba."
"Hửm? Ừm."
"Bố biết tháng ba là gì không?"
"Biết chứ."
"Tuyệt quá!"
Tiểu Chân ném cuốn lịch để bàn lên bàn, vui vẻ chạy về phòng mình. Tôi biết Tiểu Chân muốn nói gì, tôi biết rất rõ.
Sinh nhật con bé là vào tháng ba.
Tôi nhặt cuốn lịch lên kiểm tra ngày. Ngày hai mươi lăm tháng ba, đó là bảy năm trước.
Là ngày Tiểu Chân trở thành trẻ sơ sinh.
Sinh nhật ban đầu của Tiểu Chân là ngày năm tháng mười một. Nhưng nếu để Tiểu Chân, đứa bé từng một lần trở lại thành trẻ sơ sinh, lấy tháng mười một làm sinh nhật thì sự không khớp với sự phát triển cơ thể sẽ bị lộ rõ. Khi trưởng thành, sự chênh lệch bốn năm tháng đương nhiên chẳng là gì, nhưng với trẻ sơ sinh thì vài tháng đã là một khoảng cách rất lớn rồi. Để bù đắp sự không hài hòa giữa tuổi và sự phát triển cơ thể, đành phải thay đổi ngày sinh.
Vì vậy, trong khoảng thời gian đầu, sinh nhật của Tiểu Chân luôn khiến tôi cảm thấy rất buồn. Khi ngày đó đến, dù thế nào đi nữa, những ký ức cũ đều ùa về. Đối với bản thân Tiểu Chân thì đương nhiên đó là một ngày vô cùng quan trọng, nhưng tôi lại không thể thật lòng vui vẻ.
Tuy nhiên bây giờ, những điều đó đều không còn quan trọng nữa.
Mặc dù mất khá nhiều thời gian, nhưng tôi đã tỉnh ngộ. Con bé là Arima Machiko, một cô bé có ngày sinh nhật duy nhất của riêng mình. Ngày hai mươi lăm tháng ba không phải là một ngày buồn, mà là ngày kỷ niệm lần đầu tiên tôi gặp Tiểu Chân, phải mất bảy năm tôi mới cuối cùng nhớ ra điều đó.
"Bảy năm à..."
Tôi một mình lẩm bẩm đầy cảm khái. Nói đơn giản là bảy năm, nhưng bảy năm có lẽ cũng có 2500 ngày, dù không nghĩ kỹ cũng là một khoảng thời gian dài. Tuy nhiên, dù thời gian dài, nó cũng trôi qua chớp mắt, tôi nghĩ chắc hẳn là vì mỗi ngày đều tràn ngập những điều vui vẻ. Nhìn quanh căn phòng, khắp nơi đều tràn ngập vô số bức ảnh của Tiểu Chân. Ba tập tài liệu vẽ cũng được lấp đầy bằng những bức tranh tuyệt vời. Ngôi nhà này, được tạo nên từ những món quà mà Tiểu Chân ban tặng.
Chính vì vậy, tôi phải làm gì đó để báo đáp con bé. Cơ hội thích hợp đó sẽ đến sau một tháng nữa.
2
"Ý là, tôi muốn tổ chức một bữa tiệc."
"Đã hiểu. Có thể ở đại sảnh không ạ?"
Trợ lý Shima-kun hăng hái trả lời. Nói đến đại sảnh, đó là giảng đường lớn trong trường, có 1200 chỗ ngồi. Dù là một tiến sĩ đường đường chính chính, cậu ta đúng là đồ ngốc.
"Tổ chức ở nhà tôi, nên không cần xin phép địa điểm. Hơn nữa, tôi có việc quan trọng hơn muốn nhờ Shima-kun."
"Đặt vòng hoa sao ạ?"
"Công việc còn quan trọng hơn thế nhiều."
3
Một chiếc xe đạp có ghế trẻ em chạy vào bãi đậu xe của câu lạc bộ năng khiếu học sinh tiểu học. Chỉ có điều người lái xe là Shima-kun, còn tôi thì ẩn mình trong bụi cây gần đó để quan sát tình hình.
Đón Tiểu Chân về nhà, đồng thời giao cho Shima-kun nhiệm vụ quan trọng là điều tra món quà sinh nhật mà con bé mong muốn.
Quan trọng, không, nói chính xác hơn, đây có lẽ là nhiệm vụ quan trọng nhất quyết định sự thành công hay thất bại của sự kiện. Rõ ràng điều vui nhất trong ngày sinh nhật là nhận được quà sinh nhật, nếu là món đồ thật sự mong muốn thì đương nhiên sẽ vui từ tận đáy lòng. Nhưng ngược lại, nếu nhận được món quà không mong muốn, cũng sẽ để lại những kỷ niệm không tốt tương ứng. Khi còn bé, giá trị của món quà lớn đến nhường đó.
Đương nhiên cũng có thể chọn cách hỏi trực tiếp con bé. Sau khi lên lớp một, Tiểu Chân đột nhiên lớn hẳn lên, từ rất sớm đã hiểu rằng ông già Noel không tồn tại. Nếu là Tiểu Chân bây giờ, đã có thể cảm nhận được phong thái của một người chị lớn, cùng đi chọn quà chắc chắn con bé cũng sẽ rất vui.
Nhưng lần này tôi một lòng muốn tạo bất ngờ cho Tiểu Chân. Có thể là tự thỏa mãn, có thể sẽ thất bại, nhưng nếu cùng đi mua, tôi luôn cảm thấy đó là một lựa chọn có phần hình thức. Có lẽ là do câu nói "Lại nghĩ linh tinh gì nữa rồi" của Tiểu Chân trước đó đã khiến tôi quá đỗi kinh ngạc chăng.
Nhân tiện, trước đó tôi đã nghĩ Shin-chan muốn quần áo dễ thương, vì gần đây con bé bắt đầu có ý thức làm đẹp. Nhưng chọn cái này khó quá nhỉ... Trong lúc tôi đang nghĩ vậy, Shima-kun và Shin-chan đã đi bộ trở lại bãi đậu xe. Hai người quen nhau đã lâu, nên trông họ rất thân thiết. Tiếp theo, chỉ cần Shima-kun như thường lệ, một cách tự nhiên và không để Shin-chan nhận ra, hỏi ra thứ con bé muốn.
"Vậy mình về thôi."
"Ừm."
"Mà này, Shin-chan thích khoai lang không?"
"Thích ạ."
"Thích ăn kiểu nào?"
"Ừm... khoai lang nướng ạ?"
"Thế à. Anh thì thích khoai lang sấy khô hơn. Khoai lang sấy khô... thứ muốn có... em có muốn thứ gì không?"
Ngay tại chỗ, tôi quyết định sẽ để Shima-kun làm trợ lý cho mình thêm năm năm nữa. Cậu ta quá xa lạ với văn hóa nhân loại rồi, không thể hiểu lòng người sao? Kỳ lạ quá, kỳ lạ quá đi mất! Là một con người mà cuộc đối thoại này quá đỗi không tự nhiên.
"Là quà sinh nhật cho con sao?"
Kế hoạch đổ bể. Tôi thực sự muốn bắt Shima-kun học lại đại học.
"Anh chỉ muốn nói chuyện khoai lang thôi mà!"
Shima-kun lại còn dùng kính ngữ một cách vội vã. Đã là cục diện hoàn toàn thất bại rồi, vậy thì ít nhất cũng mong hỏi được câu trả lời.
"Thì cũng có..."
"Làm ơn, nói cho anh biết đi!"
"Nhưng nói cho anh cũng vô ích thôi, vì hết hàng rồi."
4
"Ư..."
Tôi vừa nhìn chằm chằm vào màn hình máy tính trong phòng nghiên cứu vừa rên rỉ. Trên trang web mua sắm trực tuyến hiện ra vài món đồ có giá trên trời.
Ngược với dự đoán, thứ Shin-chan muốn không phải là những bộ váy áo kiểu cách mà là đồ lưu niệm anime phù hợp với lứa tuổi. Nhưng đúng như con bé nói, đó là những món đồ bình thường không còn được bán nữa.
Con bé muốn đồ lưu niệm của nhân vật "Công chúa nở hoa của Vương quốc Hoa" gì đó mà con bé rất thích từ năm tuổi.
"Công chúa nở hoa" là nhân vật mà con bé yêu thích nhất sau khi phát hiện ra món đồ chơi lâu đài ở nhà bố vợ tôi tại Funabashi cách đây hai năm. Đồng thời, lâu đài đó cũng là món đồ chơi thịnh hành khi Shin-chan, tức là Shin-chan trước khi biến thành trẻ con, còn nhỏ. Nghĩa là, series "Công chúa nở hoa" là đồ chơi từ hơn ba mươi năm trước rồi.
Tôi nhấp chuột mở một giao diện. Đập vào mắt là trang bán hàng trực tuyến của một cửa hàng chuyên sưu tầm đồ chơi cũ. Đồ chơi ba mươi năm trước hiển thị còn khoảng hai mươi món trong kho.
"Công chúa nở hoa" dường như từng được chuyển thể thành phim hoạt hình TV và rất nổi tiếng vào thời đó, với vô số sản phẩm phụ kiện được tung ra. Tuy nhiên, hoạt hình chỉ phát sóng được hai năm thì kết thúc, sau đó việc ra mắt sản phẩm mới cũng dừng lại. Tất cả các sản phẩm "Công chúa nở hoa" hiện còn lưu hành trên thị trường đều được sản xuất trong hai năm đó. Tôi lướt từ trên xuống dưới các ảnh thu nhỏ của sản phẩm. Hầu hết các sản phẩm có vẻ được giảm giá đều ghi "đã bán hết". Sau khi loại bỏ các sản phẩm đã bán hết trong phần cài đặt tìm kiếm, chỉ còn lại tám món. Mỗi món đều có giá cao trên mười nghìn yên, và đều là đồ cũ đã qua sử dụng.
Tôi nhíu mày. Tôi không bận tâm đến chuyện tiền bạc. Nếu có thể khiến Shin-chan vui thì một vạn hay hai vạn yên cũng không thấy khó chịu. Thực ra vẫn có chút khó chịu, nhưng cũng không quá băn khoăn.
Đồ chơi cổ như vậy có thể khiến Shin-chan vui không?
Những món đồ mua ở cửa hàng đồ cũ, hộp đều rách nát, đồ bên trong cũng khá cũ kỹ. Vì là đồ đã qua sử dụng của chủ nhân trước nên cũng không có cách nào khác. Nói ra thì đồ đạc trong nhà cũng đều cùng tuổi rồi, nhưng sự tồn tại của món đồ chơi "mẹ" của Shin-chan thì tình huống lại khác.
"Trông không ổn lắm."
Shima-kun từ phía sau thò đầu ra cũng thốt lên cảm nhận tương tự. Dù nhìn từ góc độ nào cũng cảm thấy không hợp với một món quà sinh nhật, cảm giác đó cứ luẩn quẩn mãi.
Nói vậy thì, bản thân Shin-chan sau khi bày tỏ mong muốn của mình với Shima-kun cũng nói "nhưng điều đó là không thể, nên con vẫn muốn một bộ quần áo mới". Hoàn toàn giống một người chị, con bé thậm chí sẽ không đưa ra những yêu cầu khiến người lớn khó xử. Quần áo mới chắc chắn là món quà con bé muốn, nên nếu tặng thì nhất định sẽ khiến con bé vui. Nhưng mà.
Chúng tôi đều biết rõ thứ con bé muốn nhất là gì, tôi và Shima-kun khoanh tay thở dài.
5
"Nếu tự làm thì sao?"
Trong giờ ăn trưa ở căng tin trường, thầy Mankame nói vậy.
"Tự làm đồ chơi 'Công chúa nở hoa' sao." Tôi hình dung. "Làm khuôn rồi đúc nhựa à..."
"Arima-kun đúng là đồ ngốc mà."
Tôi bị thầy nói cho ngớ người. Chắc là tôi trong mắt thầy và Shima-kun trong mắt tôi không khác nhau là mấy. Thế thì thảm quá.
"Không phải vậy, tôi cũng đâu có nói là làm đồ chơi."
Thầy vừa nói vừa thong thả mở điện thoại.
"Con gái tôi làm rất nhiều thứ cho cháu ngoại."
Thầy Mankame cho tôi xem ảnh cháu ngoại của thầy. Chắc tầm tuổi Shin-chan. Đứa bé trong ảnh mặt mày rạng rỡ, gấu áo nỉ có thêu hình nhân vật hoạt hình.
"Oa, cái này, chẳng lẽ là đồ thủ công?"
"Đúng vậy. Con gái tôi rất thích cái này, thêu nhiều lắm."
Thầy Mankame lại cho tôi xem vài tấm ảnh nữa. Mỗi bức thêu đều sống động như thật, đạt đến trình độ có thể bán ra thị trường, phải nói là cực kỳ đáng yêu.
Một hình ảnh hiện lên trong đầu tôi. Nếu có thể làm ra một bộ váy thêu hình Công chúa nở hoa, thì đó sẽ không phải là đồ cũ đã qua sử dụng, mà là một sản phẩm mới duy nhất trên thế giới của Công chúa nở hoa. Hơn nữa, quần áo cũng là thứ Shin-chan muốn thứ hai, như vậy sẽ trở thành một món quà đặc biệt kết hợp giữa thứ muốn nhất và thứ muốn thứ hai.
Tuy nhiên, vấn đề mấu chốt nằm ở việc thêu thùa. Đương nhiên tôi chưa từng thử lần nào. Khi còn ở nhà trẻ, tôi từng phải may vá vài lần, nhưng cũng chỉ ở mức thêu tên thôi.
Tôi nhờ thầy cho xem lại ảnh một lần nữa. Đứa cháu ngoại trong ảnh đang khoe hình thêu huấn luyện viên Pokémon, mặt mày rạng rỡ.
6
Tôi tận dụng giờ nghỉ trưa, đặc biệt đi đến một cửa hàng tên là "Xứ sở mơ ước của người làm thủ công" trong trung tâm thương mại gần trường đại học.
Không gian rộng rãi trong cửa hàng chật ních vải vóc, linh kiện, phụ tùng nhỏ, các loại dụng cụ và cả quần áo đã làm xong, tất cả đồ thủ công mỹ nghệ và vật dụng liên quan lấp đầy đến mức không còn kẽ hở. Là người lạ nước lạ cái, tôi lập tức lạc lối trong cửa hàng. Sau năm phút lạc đường, cuối cùng tôi cũng loạng choạng đến một góc đề chữ "Thêu", nhưng những thứ được trưng bày đều là các dụng cụ không thể tưởng tượng nổi cách dùng, tôi lại nhíu mày. Cái thứ trông như kính lúp nhưng không có cả tròng kính thì dùng để làm gì nhỉ. Rập cắt may... Hình như đã nghe nói từ rất lâu rồi, mà lại như chưa từng nghe.
Nên mua gì đây, hoàn toàn không có chút khái niệm nào, tôi dần trở nên sốt ruột. Thế nhưng buổi chiều còn có buổi thuyết trình, tôi không có thời gian để từ từ lựa chọn. Khi đang bối rối vì không có hướng dẫn, tôi chợt nhớ lại chuyện cũ. Đó là lần đầu tiên tôi đưa Shizuka về nhà, tôi đã khóc lóc kể lể với Takeha vì hoàn toàn không chuẩn bị bất kỳ đồ dùng trẻ em nào. Đúng vậy, lúc đó cảm giác cũng đại khái như thế này.
Nghĩ vậy, tôi tự nhiên rút điện thoại ra. Takeha dường như biết mọi thứ, có lẽ cô ấy còn hiểu biết về đồ thủ công hơn tôi nhiều. Nếu liên hệ với cô ấy bây giờ, có lẽ tôi sẽ nhận được hướng dẫn mua hàng.
Nhưng, tôi suy nghĩ một lát rồi lập tức cúp máy. Dù thế nào cũng không thể dựa dẫm cô ấy đến mức này. Ngay cả khi không nghĩ vậy, tôi cũng đã nhận được rất nhiều sự giúp đỡ từ cô ấy, mà lại gọi điện vào giờ nghỉ trưa căng thẳng vì lý do bất đắc dĩ này, thì thật sự quá làm phiền đối phương.
7
Sinh nhật Shizuka còn chưa đầy một tháng nữa. Trong khoảng thời gian này, ít nhất tôi phải luyện tập thêm, mục tiêu của tôi là có thể hoàn thành việc thêu hình Công chúa Bung Nở đáng yêu.
Chỉ là, độ khó của mục tiêu này vượt xa sức tưởng tượng của tôi.
Trước hết, bản thân việc thêu thùa tuyệt đối không phải là dễ dàng. Đến giờ tôi mới hiểu, dù những người đam mê trên thế giới trông có vẻ làm được một cách dễ dàng, đó chỉ là vì họ là những siêu nhân rất giỏi mà thôi. Chỉ riêng việc dùng chỉ vẽ hình từng mũi kim một đã rất đáng nể rồi, lại còn phải tạo ra những họa tiết tinh xảo đến thế, quả thật không thể tưởng tượng nổi là do con người làm được. Tôi cau mày nhìn cuốn sách giáo trình dành cho người mới bắt đầu, ngay trong tuần đầu tiên đã nhận ra rằng nếu không cố gắng luyện tập thì thêu thùa sẽ là việc mà tôi không thể nào làm được.
Chỉ là, thời gian luyện tập này không dễ sắp xếp. Buổi sáng đến tối đương nhiên là giờ làm việc, về nhà rồi thì luôn ở bên Shizuka. Giống như đã quyết định từ đầu, đây là một món quà sinh nhật bất ngờ, đương nhiên không thể làm trước mặt người nhận. Không thể tránh khỏi, tôi chỉ có thể luyện tập trong khoảng thời gian ngắn ngủi sau khi Shizuka ngủ hoặc sau khi hoàn thành việc nhà.
Buổi tối không được thì tôi cũng thử luyện tập vào sáng sớm, nhưng buổi sáng các ngày trong tuần đều trôi qua với việc giặt giũ và chuẩn bị bữa sáng. Tức là, những buổi sáng ngày nghỉ không cần chuẩn bị việc nhà buổi sáng, và Shizuka cũng ngủ nướng thì có thể! Đúng lúc tôi đang hăm hở cầm khung thêu lên thì chuông cửa ở lối vào vang lên.
"Shizu––kaaaaaa––––!!!!"
Tôi mang ánh mắt sát thủ đi ra cửa. Manabe Shun đang cười một cách thản nhiên.
"Mới bảy giờ sáng mà..."
"Con tưởng có thể chơi thật lâu!"
"Con tưởng... Thôi được rồi..."
Tôi uể oải mời Shun-kun vào nhà. Nhà Shun-kun rất gần nhà tôi, sau khi lên tiểu học hai đứa vẫn luôn chơi cùng nhau. Vì Shizuka được bố mẹ cậu bé chăm sóc rất nhiều, tôi không có lý do gì để tùy tiện từ chối Shun-kun.
Nghe thấy tiếng chào hỏi ồn ào, Shizuka dụi mắt thức dậy. Kế hoạch luyện tập tan vỡ, cuối cùng cả ngày trôi qua ở công viên. Shun-kun đến bây giờ vẫn không ngừng nói những lời vớ vẩn như muốn kết hôn với Shizuka, quả nhiên vẫn nên giữ khoảng cách với cậu ta thì hơn. Những chuyện này tạm gác lại.
Cứ thế này thì không ổn rồi.
8
Shizuka từ nhà trẻ về đang nhét đồ vào ba lô.
"Con mang bộ đồ ngủ chưa?"
"Mang rồi ạ."
Shizuka mạnh mẽ gật đầu. Dù cố gắng giữ bình tĩnh, nhưng sự phấn khích không thể kìm nén khiến con bé ngồi không yên. Shima-kun đã đỗ xe ngoài nhà chờ sẵn rồi.
Một ngày trước sinh nhật Shizuka, tôi đã lên kế hoạch cho chiến dịch cuối cùng và lớn nhất. Tổ chức tiệc ngủ tại nhà Shima-kun.
Trước hết là tối nay, Shizuka sẽ ngủ lại một mình tại nhà Shima-kun. Đồng thời tôi sẽ làm việc suốt đêm để hoàn thành nhiệm vụ thêu thùa. Tiếp theo, Chủ nhật ngày mai, sẽ tổ chức một bữa tiệc sinh nhật hoành tráng cho Shizuka khi con bé về nhà, đồng thời tặng món quà bất ngờ đã hoàn thành. Kế hoạch là như vậy.
Shizuka không hề hay biết về kế hoạch phía sau, vẫn ung dung chọn đồ nhét vào ba lô.
Dù đã có vài chuyến đi hai người, nhưng việc ngủ lại một mình vẫn là một trải nghiệm khá đặc biệt. Đêm thứ Bảy đầu tiên ngủ nhờ, rồi ngày mai chính là sinh nhật. Tôi nghĩ nếu mình cũng là trẻ con thì chắc chắn sẽ rất phấn khích.
"Bố chuẩn bị xong chưa?"
"Không có gì đặc biệt phải chuẩn bị cả. Chỉ là đi làm thôi mà."
Tôi tự đặt ra lý do là vì công việc nên không thể đi cùng. Cùng Shizuka bước ra khỏi lối vào, Shima-kun đang đứng cạnh xe nghiên cứu mấy tờ rơi, có thể nhìn thấy biểu tượng nhà hàng và tiệm pizza.
"Tối nay ăn ở đâu đây công chúa nhỏ?"
Mắt Shizuka sáng lên và chạy tới. "Nhà hàng gia đình ạ? Đến Denny's ạ?"
"Denny's cũng tuyệt, nhưng hôm nay có nhà tài trợ bao trọn..." Shima-kun giơ cao tờ rơi màu đỏ. "Cái này! Crazy Lobster!!"
"Chưa nghe bao giờ. Ngon không ạ?"
"Trong quán có tôm hùm bơi lội."
"Tôm hùm ạ..."
"Là tôm hùm lớn!"
Hai người vui vẻ ngồi vào xe. Cửa kính ghế phụ được hạ xuống, khuôn mặt Shizuka được kê cao nhờ ghế trẻ em lộ ra. Con bé làm ra vẻ người lớn, tỏ vẻ an ủi và thông cảm.
"Bố cố gắng làm việc nhé."
"Shizuka cũng tận hưởng tôm hùm đi nhé."
"Tôm hùm lớn!"
Đôi mắt sáng lấp lánh, Shizuka phấn khởi lên đường. Vì lần đầu tiên ngủ lại một mình mà hưng phấn, lại còn biết lo lắng cho bố mẹ, không biết từ lúc nào Shizuka đã trưởng thành thành một cô chị gái mạnh mẽ và đáng tin cậy. Nếm trải chút vị cô đơn, tôi trở về phòng để hoàn thành công việc quan trọng đó.
9
Ở giữa khung thêu tròn, một người mà không ai nhận ra đang mỉm cười.
"...Đây là ai vậy."
Tôi cúi đầu. Theo bản phác thảo thì phải thêu ra hình Công chúa Bung Nở, nhưng thứ hiện ra lại là một người lạ mặt kỳ lạ mặc đồng phục Công chúa Bung Nở. Mắt rất nhỏ, rồi còn hơi già nữa. Công chúa Bung Nở của Vương quốc Hoa Nở đâu có cái vẻ mặt chán đời như thế này.
Từ khung thêu lấy ra tấm vải thêu chữ thập dùng để thêu, tôi lại bắt đầu đồ lại họa tiết trên tấm vải mới. Đã sớm đoán trước mình sẽ phải làm lại nhiều lần, tôi đã chuẩn bị rất nhiều vải. Chỉ là dù không thiếu vải, nhưng thời gian thì đang trôi đi từng chút một.
Tôi nhìn đồng hồ, kim giờ đã vượt qua nửa đêm lúc nào không hay. Vì Tiểu Chân sáng mai sẽ về, nên thời gian còn lại không nhiều. Nhất định phải nhanh chóng vẽ xong họa tiết. Nghĩ vậy, tôi lại vẽ nhầm đường. Lo lắng dẫn đến thất bại, thất bại lại gây ra lo lắng mới, tôi đã rơi vào vòng luẩn quẩn. Khi vẽ lại đường, cảm giác bất an đột nhiên khiến lồng ngực tôi nghẹn lại.
Nếu tôi không làm tốt.
Tôi hiểu rõ mọi chuyện sẽ ra sao. Dù tự mình nói ra có hơi kỳ cục, nhưng Tiểu Chân thật sự là một đứa trẻ rất dịu dàng, hơn nữa con bé đang lớn lên thành một người biết thấu hiểu lòng người. Ngay cả với mũi thêu vụng về của tôi, con bé nhất định sẽ tỏ ra vui vẻ, chiếc váy mới cũng nhất định sẽ vui vẻ mặc cho tôi xem, ngay cả những mũi thêu không đáng yêu cũng sẽ trở thành đề tài vui vẻ trong bữa tiệc, đây chắc chắn sẽ là một bữa tiệc sinh nhật thành công rực rỡ. Nhất định sẽ là như vậy.
Nhưng, như vậy thì không được.
Kẹp tấm vải thêu chữ thập đã vẽ sẵn bản nháp vào khung thêu, tôi lại bắt đầu công việc thêu thùa. Ngón tay bị sự bất an thúc đẩy không thể đâm kim đúng chỗ đã nhắm. Khi thêu mũi thứ hai, khoảng cách đường chỉ đã bị lệch. Còn tệ hơn cả lần thất bại đầu tiên. Nếu cứ thế này, nếu cứ thế này.
Sẽ không khiến Tiểu Chân thật sự vui vẻ được.
Nói "Tôi đã cố hết sức rồi" thì chẳng có ý nghĩa gì. Không thể tạo ra bộ trang phục Công chúa Bung Nở đáng yêu chỉ khiến Tiểu Chân phải bận tâm. Tôi muốn tặng Tiểu Chân bộ trang phục Công chúa Bung Nở đẹp như hàng bán. Muốn khiến Tiểu Chân, người đã nói "Không cần đâu" rồi bỏ cuộc vì trang phục ngừng bán, cảm thấy vui sướng từ tận đáy lòng.
Lại một lần nữa tháo chỉ thêu sai. Tôi đặt khung thêu sang một bên, đi vào nhà vệ sinh rửa mặt. Nước lạnh tháng Ba mạnh mẽ đánh thức ý thức của tôi. Tuyệt đối không thể từ bỏ như vậy. Cho đến sáng, tuyệt đối không thể.
Đúng lúc đó, giữa đêm khuya, chuông điện thoại trong nhà đột nhiên reo vang.
Tôi đầy ngạc nhiên nhìn về phía cửa ra vào. Cô Takeba đứng ngoài cửa, thở ra những làn khói trắng.
10
"Tôi đã hỏi được từ Shima."
"Hỏi được... chuyến tàu cuối cùng đã hết rồi mà."
"Tôi lái xe đến."
Tôi liếc nhìn ra ngoài từ cửa. Một chiếc xe in logo "Cục Môi trường Tokyo" đang đậu trước mặt.
"Lạm dụng chức quyền à."
"Các vụ án liên quan đến gia đình Arima đều thuộc thẩm quyền của Tokyo, bao gồm cả Cục Môi trường."
Cô Takeba nói, trong ánh mắt không hề có một chút cảm giác tội lỗi nào. Người này đúng là có đặc điểm đó.
"Anh Arima."
"À, vâng."
"Tôi lạnh quá."
"Ừm, xin lỗi."
Tôi vội vàng mời cô ấy vào nhà.
"Anh Arima đúng là có đặc điểm đó."
"Ý cô là sao?"
"Đặc điểm làm những việc vô ích."
Cảm ơn cô đã thẳng thắn nói với tôi. Còn việc có làm tôi tổn thương hay không thì lại là chuyện khác.
Tôi dẫn cô Takeba vào phòng khách bên trong. Thật lòng mà nói, để khách vào nhà bừa bộn như vậy tôi cũng có chút ngượng. Dù không phải lần đầu cô ấy đến, nhưng số lần ghé thăm cũng chỉ đếm trên đầu ngón tay, quả nhiên tôi vẫn có chút lo lắng.
Cởi áo khoác ra, cô Takeba vẫn mặc nguyên bộ đồng phục như dự đoán. Có lẽ cô ấy đã làm việc đến khuya rồi đến thẳng đây. Tôi vô thức vừa quan sát tình hình vừa hỏi:
"Vậy Shima-kun đã nói gì..."
"Thêu thùa đang gặp khó khăn."
Tôi ngượng ngùng gật đầu. Tôi vừa yêu vừa ghét Shima-kun. Dù mang ý định muốn tự mình hoàn thành mà không làm phiền cô Takeba, nhưng cứ thế này thì tình hình quả thật đã rất nguy hiểm rồi. Tôi từ bỏ chút tự tôn nhỏ bé của mình, chắp tay nói với cô Takeba:
"Tình hình là,"
Tôi dùng giọng điệu ra lệnh công việc nói với cô Takeba. Quả nhiên người này lại trở thành chỗ dựa của tôi. Tôi tìm tài liệu tham khảo về Công chúa Bung Nở từ cái bàn lộn xộn.
"Đây là họa tiết tôi muốn thêu."
"Ừm."
"Đây là thứ tôi đã thêu ra ban đầu."
"Phụt!"
"Vừa nãy cô cười thầm đúng không?"
"Không có."
Người không cười thầm sẽ không phụt một tiếng đâu nhỉ, nhưng cô Takeba đã lại trở về với vẻ mặt không cảm xúc, nên tôi không đào sâu thêm.
"Hãy giải quyết vấn đề này về mặt kỹ thuật đi."
Nói rồi cô Takeba lấy hết thứ này đến thứ khác ra khỏi túi xách mình mang theo.
"Có thể mượn máy tính của anh không?"
"Xin, xin mời."
Cô Takeba quay mặt về phía bàn, bắt đầu thao tác máy tính với tốc độ gấp năm lần tôi. Cô Takeba không gì là không làm được, chắc hẳn cô ấy là số một thế giới trong công việc chuyên môn. Chưa đầy năm phút, vài tấm Công chúa Bung Nở đã được in ra từ máy in. Hình như là giấy rất mỏng.
"Đây là gì?"
"Giấy dán để dập họa tiết thêu. Dán cái này lên." Tấm dán Công chúa Bung Nở được dán vào chính giữa khung thêu. "Rồi sau đó cứ thế này mà thêu lên trên."
"Ế, giỏi thật."
"Cuối cùng nhúng nó vào nước, chỉ có giấy dán sẽ tan ra."
"Thế này thì dễ quá..."
Tôi chăm chú nhìn những tấm dán còn lại. Cho đến vừa nãy, tôi vẫn phải đồ lại theo bản phác thảo để thêu, không chỉ tốn thời gian mà đường nét còn bị xiên xẹo. Cứ thế này thì có thể thêu nguyên xi trên hình ảnh gốc. Dù có thất bại cũng có thể thay giấy khác làm lại ngay. Thời gian đột nhiên được rút ngắn rất nhiều.
"Sách hướng dẫn là cuốn nào?"
Tôi đưa cuốn sách đã mua cho cô ấy. Cô Takeba lật đến trang kỹ thuật may vá đưa cho tôi xem. Trên đó có vài kỹ thuật được liệt kê song song.
"Lần này chúng ta hãy tập trung vào kỹ thuật để thêu nhé. Đường nét dùng mũi thêu lùi, tô màu dùng mũi thêu sa tanh, chỉ dùng hai loại này thôi. So với việc học lung tung, cách này sẽ nhanh và đẹp hơn."
"Cô Takeba thật sự cái gì cũng biết."
"Nhưng người thực hành là anh. Nhanh lên."
Dưới sự thúc giục của cô ấy, tôi cầm lấy khung thêu. Kỹ thuật mũi thêu lùi bản thân nó rất đơn giản, tôi đã nhớ được từ khi mới bắt đầu thêu. Đáng lẽ là một phương pháp thêu rất đơn giản, nhưng thực tế lại khó làm cho đẹp.
Đâm mũi kim đầu tiên, mũi thứ hai xuyên từ phía sau rồi lại xuyên qua.
"Kim phải thẳng đứng," cô Takeba nói. "Đâm vuông góc với vải."
Tôi làm theo lời cô ấy. Muốn đâm kim thẳng đứng, tất nhiên phải chậm rãi và cẩn thận hơn so với việc đâm xiên. Chỉ cần cẩn thận, đường nét sẽ trở nên đẹp.
"Nhưng làm như vậy, chẳng phải sẽ hơi tốn thời gian sao?"
"Hiểu được điều này rất quan trọng."
Cô Takeba nhặt mảnh vải vụn và chỉ lên, rồi thêu mẫu cho tôi xem bằng mũi thêu lùi.
Thêu thùa là công việc đòi hỏi thời gian. Kim đâm vào, dùng chỉ nối các điểm lại với nhau. Cứ thế lặp đi lặp lại thao tác mới có thể hoàn thành một bức tranh. Dùng chỉ dài bao nhiêu, tốn thời gian bấy nhiêu. Rút ngắn thời gian sẽ thất bại, dành đủ thời gian làm sẽ không thất bại. Hãy nghĩ thoáng ra, bình tĩnh lại, rồi làm từng chút một.
“Nghĩ thoáng ra đi.”
Nghe những lời này, gánh nặng trên vai bỗng nhẹ đi rất nhiều. Cứ tưởng phải gấp rút làm, chỉ cần làm nhanh thì tự nhiên sẽ có cách, nhưng nếu vội vàng mà không ích gì thì sự sốt ruột cũng chẳng có ý nghĩa gì.
Tôi lại một lần nữa đối mặt với khung thêu, đâm thẳng kim vào. Theo tốc độ này, chỉ riêng việc thêu những đường nét quanh công chúa Nở Rộ thôi cũng sẽ tốn khá nhiều thời gian, nhưng Vũ Ba nói với tôi rằng làm vậy hoàn toàn ổn. Thế là tôi chuyên tâm, tỉ mỉ thêu từng mũi kim một.
Vào đêm khuya, tôi và Vũ Ba ngồi đối diện nhau, lặng lẽ thêu thùa. Vì quá tập trung nên không trò chuyện gì với cô ấy, nhưng tâm trạng lại bình tĩnh đến lạ.
Nhớ lại thì, tôi đã quen biết người này từ rất lâu rồi.
Cuộc gặp gỡ đầu tiên là khi sự việc đó xảy ra, khi mọi thứ của tôi và Tiểu Chân đều bị thay đổi. Nếu Tiểu Chân đã bảy tuổi, vậy thì tôi và cô Vũ Ba đã quen nhau được bảy năm rồi. Bảy năm qua, cô ấy đã chăm sóc chúng tôi rất nhiều. Cả Tiểu Chân và tôi.
Người này rõ ràng bận rộn hơn tôi rất nhiều, nhưng vẫn luôn thân thiết quan tâm đến hai chúng tôi.
Thế nên, dù không thể diễn tả bằng lời một cách rõ ràng, nhưng có lẽ, cô ấy là một người rất, rất quan trọng.
“Cứ tiếp tục như thế này thì sẽ không có vấn đề gì đâu.”
Vũ Ba vừa nói vừa rời khỏi chỗ ngồi.
“Vậy tôi xin phép về trước.”
“À, cái đó, bây giờ đã là nửa đêm rồi.”
“Có xe mà.”
Vũ Ba gọn gàng thu dọn hành lý, đi về phía cửa vào. Tôi vội vàng đuổi theo. Mọi loại suy nghĩ sôi sục trong đầu. Rõ ràng đã muộn thế này rồi còn đặc biệt đến tìm tôi, xong việc lại đuổi người đi thì thế nào cũng không làm được. Hơn nữa, để phụ nữ ra ngoài giữa đêm cũng… Vậy thì giữ cô ấy lại qua đêm? Không, đợi đã, một người phụ nữ, nếu thật sự giữ lại qua đêm thì…
Vũ Ba đã đi giày ở cửa vào ngẩng đầu lên.
Ánh mắt hai người giao nhau.
Cứ thế nhìn nhau, không nói lời nào. Cuối cùng tôi cũng hiểu ra.
Bây giờ, là thời khắc vô cùng quan trọng.
Nhất định phải truyền đạt được suy nghĩ thật lòng ở đây.
Sự kính trọng đối với người quan trọng, Vũ Ba.
“Tôi.”
Giọng nói phát ra khi cổ họng bị nghẹn, mặt tôi đỏ bừng. Lúc này, tôi, người đã đi được 5 năm trên con đường gần bốn mươi tuổi, chẳng khác gì một đứa trẻ.
“Thật là một người đàn ông vô dụng.”
Đôi môi tôi cố gắng mấp máy.
“Do dự, vụng về, làm gì cũng kém cỏi, không nắm bắt được trọng điểm. Làm hai việc cùng lúc thì sẽ bỏ cái này mất cái kia. Chính vì thế, tôi chỉ có thể dốc hết sức mình để làm tốt một việc. Ngoài ra không còn cách nào khác. Cho nên,”
Tôi nhìn vào mắt cô ấy.
“Việc thêu thùa tôi sẽ cố gắng làm tốt.”
Tấm lòng chân thật đã được truyền đi.
“Từ nay về sau, tôi cũng sẽ chăm sóc Tiểu Chân thật tốt.”
Tôi ngậm miệng lại. Những gì tôi muốn nói đã nói xong. Tự mình bắt đầu thổ lộ, rồi tự mình kết thúc. Nhưng Vũ Ba đã lặng lẽ nghe hết tất cả lời tôi nói, và sau đó là một nụ cười.
“Tôi rất thích hai người. Vì vậy từ nay về sau, tôi cũng sẽ cố gắng hết sức mình.”
“Tiệc sinh nhật, nhất định phải đến đấy.”
“Ừm, nhất định.”
Vũ Ba quay người mở cửa lớn. Trước khi bước ra đêm khuya ngoài cửa, cô ấy chỉ quay đầu lại một lần.
“Hôm nay Arima không phải là người vô dụng đâu nhé.”
Vừa đóng cửa lại lập tức nghe thấy tiếng động cơ gầm rú. Tiếng xe dần xa. Tôi một mình trở về nhà, tay cầm khung thêu. Trở về phòng, tôi lại bắt đầu xỏ kim luồn chỉ.
Khi công việc hoàn thành được khoảng một nửa thì điện thoại reo. Là cậu Đảo gọi đến.
“Anh có thể gọi điện cho con bé được không. Con bé có vẻ hơi buồn.”
“Thế à, vậy cậu bảo con bé nghe máy nhé?”
“Xin anh hãy cúp máy rồi gọi lại.”
“Tại sao?”
“Con bé nói là sẽ làm phiền công việc của bố nên tuyệt đối không được gọi điện cho bố.”
Tôi cười rồi gọi lại. Một lúc sau điện thoại được kết nối, một giọng nói uể oải vang lên.
“Bố ạ?”
“Xin lỗi nhé, bố gọi điện giữa đêm. Bố đột nhiên rất muốn nghe giọng Tiểu Chân… Nghe thấy giọng con thì bố có thể có động lực làm việc rồi.”
“Bố nghe thấy chưa? Có động lực chưa ạ?”
“Có động lực rồi.”
Cúp điện thoại, tôi lại cầm kim chỉ lên. Thêu thùa là công việc tốn thời gian, nhưng trong suốt thời gian đó, tôi luôn nghĩ về con bé. Tôi cảm thấy rất hạnh phúc, dù khó khăn đến mấy cũng có thể cố gắng làm. Tôi vừa cầu nguyện sâu sắc, vừa xỏ kim luồn chỉ.
“Mong con ngày càng đáng yêu hơn…”
Vì người quan trọng nhất của tôi.
11
Ngày hôm sau, gần trưa, Tiểu Chân và cậu Đảo trở về nhà. Mọi người phối hợp ăn ý, ngay khi con bé bước vào nhà liền tung những mảnh giấy chúc mừng bay lả tả như tuyết.
“Chúc mừng sinh nhật!”
Tiểu Chân với đôi mắt tròn xoe, toàn thân dính đầy hoa giấy. Mặc dù đã nói với con bé sẽ tổ chức sinh nhật, nhưng những vị khách có mặt vẫn mang đến bất ngờ. Bạn học cùng lớp của con bé là Cu Chân, Ayano, Risa, và cả Shun, người đã miễn cưỡng được mời đến, cùng với Vũ Ba, người đã đến vào đêm khuya hôm qua, cũng có mặt. Tất cả đều là những người Tiểu Chân yêu thích nhất, nên con bé vui đến phát điên.
Mọi người nâng ly, hát bài chúc mừng sinh nhật. Ăn món ăn, cắt bánh kem. Cuối bữa tiệc, tôi đưa cho Tiểu Chân món quà được gói giấy. Có lẽ khi cầm lấy nó con bé đã lờ mờ cảm nhận được vật bên trong, Tiểu Chân đã hăm hở nhưng cẩn thận xé băng dính trước khi mở ra.
“Dễ thương quá——!”
Lấy chiếc váy ra, Tiểu Chân chú ý đến phần thêu đính trên chiếc váy được trải ra.
Sự ngạc nhiên từ tận đáy lòng trào dâng.
“Công chúa Nở Rộ…”
Thở phào một hơi, tôi cảm thấy nhẹ nhõm. Chính là cái này. Đây chính là biểu cảm tôi muốn thấy nhất.
“Công chúa Nở Rộ!”
“Thế nào?”
“Dễ thương quá…!”
Tôi nhìn sang Vũ Ba bên cạnh, gật đầu chào cô ấy. Nếu không có sự giúp đỡ của Vũ Ba, có lẽ đến cả Tiểu Chân cũng không nhịn được cười mất. Thực sự vô cùng biết ơn.
“Cảm ơn bố ạ!”
“Không có gì.”
“Được rồi, Chân-chan,” cậu Đảo nói, “Đến đây nào.”
Tiểu Chân bị thúc giục, nở một nụ cười đắc ý, lấy ba lô của mình ra, từ bên trong lấy ra một vật trông giống như một huy chương tự làm, có dán giấy xếp hình màu vàng.
“Tặng bố ạ.”
“Nhưng chưa đến sinh nhật bố mà…”
“Bố vẫn luôn làm việc mà.”
Tiểu Chân đeo sợi dây huy chương sặc sỡ lên cổ tôi. Tôi cầm huy chương lên nhìn, trên đó có viết vài chữ bằng bút lông dầu.
“Giải Nỗ Lực.”
Nhận được tấm huy chương độc nhất vô nhị trên đời này, tôi mỉm cười.
Kế hoạch muốn báo đáp cô ấy dù bao nhiêu đi nữa đã hoàn toàn thất bại.
Dù có cố gắng đến mấy, tôi cũng không thể báo đáp cô ấy được.
Cô ấy ở ngay đây, chỉ đơn giản là vậy thôi.
Thời gian trong cuộc đời tôi đã được lấp đầy rồi.