Lần đầu tiên tôi nói chuyện với Natsuno Hikaru là khoảng hơn một năm trước, vào mùa hè năm thứ hai của tôi ở trường trung học.
Ngày bế giảng. Tôi, người chỉ đến trường để nộp đơn xin thôi học, lơ đãng đi lòng vòng trong tòa nhà của trường.
Nhiệt độ hôm nay được dự đoán là khoảng 35 độ C, Không khí như nung chảy, cái nóng tựa một bức tường vô hình bao quanh tôi, nó như biến thành những mũi kim đâm vào da thịt. Bên ngoài, tiếng ve kêu inh ỏi tạo thành một dàn đồng ca mùa hè, hòa quyện với tiếng tim tôi đập thình thịch vì cái nóng. Ở phía trong, ánh nắng xuyên qua ô cửa sổ, đổ xuống sàn nhà, tạo thành những hình vuông sáng rực rỡ, như những mảnh ghép của một bức tranh trừu tượng.
Trong không gian im lặng đến nghẹt thở, từng bước chân của tôi như tiếng trống dội vang khắp hành lang. Tiếng ve kêu bên ngoài, dù có inh ỏi đến đâu, cũng không thể xua đi cảm giác cô đơn bao trùm lấy tôi trong tòa nhà trống rỗng.
Tình trạng thể chất vốn đã yếu đi sau khoảng ba tháng không ra ngoài khiến tôi nghĩ đến việc tìm nơi trú ngụ trong một lớp học có điều hòa, nhưng ý tưởng đột nhiên chạm mặt bạn cùng lớp lại quá đáng sợ.
Hiện tại đang có một buổi lễ bế giảng, nên chỉ có vài người trong tòa nhà này thôi. Khi tôi đi qua phòng giáo vụ, một nhân viên có vẻ hoài nghi đang nhìn tôi từ sau cánh cửa. Những giáo viên đi ngang qua dường như biết tình hình của tôi và đưa cho tôi ánh mắt im lặng, lo lắng. Cái nhìn không ngần ngại của họ khiến tôi khó chịu. Đầu ngón tay tôi thắt chặt lại khi tôi cầm lá đơn xin thôi học trên tay.
Tôi không biết lá đơn xin thôi học mà tôi đã mất công in ra và điền từ mẫu trên internet có giá trị pháp lý hay không, nhưng tôi tự tin rằng ý định của mình sẽ được truyền đạt thành công đến giáo viên chủ nhiệm của mình.
Leo hết bốn tầng cầu thang, tôi rẽ vào một hành lang vắng lặng. Ở đây có các phòng thí nghiệm hóa học và sinh học, cùng với các phòng chuẩn bị tương tự. Còn hai giờ trước khi tôi dự định nộp bản giấy này lên bàn của giáo viên chủ nhiệm. Tôi chọn phòng hóa học, căn phòng gần cầu thang nhất, như một nơi trú ẩn khỏi những giờ phút căng thẳng sắp tới.
Khi tôi mở cửa, đã có một người khác ở đó. Một nam sinh đang ngồi trên thành cửa sổ với đôi chân thò ra ngoài cửa sổ. Nhìn vào kiểu tóc wolf-cut độc đáo của cậu ấy, tôi lập tức nhận ra.
Mái tóc đen của cậu ấy đung đưa, vai rộng, áo phông trắng sáng và đôi giày được sắp xếp gọn gàng. Hiện tại chúng tôi đang ở tầng bốn. Nếu tôi đẩy cậu ấy dù chỉ một chút, có thể cậu ấy sẽ bị ngã xuống.
"Natsuno-kun."
Tôi gọi tên cậu ấy khi mà cậu ấy đang quay lưng về phía phòng.
Có vẻ như cậu ấy vừa nhận ra sự hiện diện của tôi và từ từ quay lại, rồi mỉm cười với vẻ mặt bình tĩnh.
Ánh nắng chói chang như một bức màn che chắn, ngăn cách tôi với cậu ấy. Tôi nheo mắt, cố gắng nhìn rõ hơn, nhưng chỉ thấy một vệt sáng mờ nhạt. Nếu là bất kì ai khác ngồi ở đó thay vì cậu ấy, tôi đã chỉ rời đi mà không nói một lời. Ngay cả khi người đó ngã xuống và chết, tôi cũng không cảm thấy quá nhiều tội lỗi. Đó là nếu người ngồi ở vị trí có vẻ như là chuẩn bị tự sát đó không phải là cậu ấy—Natsuno Hikaru.
Mặc dù chúng tôi không đủ thân thiết để gọi nhau một cách thoải mái như vậy, nhưng cái tên "Natsuno" đã tuôn ra một cách tình cờ. Tôi chưa bao giờ thích gọi các nam sinh khác bằng những danh xưng như "-kun."
"Là cậu sao, Yorunagi-san."
Natsuno Hikaru, người vẫn đang ngồi trên thành cửa sổ của tầng bốn, gọi tên tôi một cách bình tĩnh.
Vậy là, cậu ấy có nhớ tôi. Tôi chỉ học cùng lớp với cậu ấy trong mười ngày đầu của năm thứ hai, nên mặc dù cậu ấy có thể biết đến tên tôi, tôi vẫn rất ngạc nhiên khi cậu ấy nhận ra tôi chỉ dựa vào ngoại hình. Có lẽ cậu ấy nhớ tôi vì người bạn cũ nổi bật của tôi.
Cậu ấy không gọi tôi một cách thoải mái. Mặc dù tôi không thích bị gọi bằng danh xưng "-san", nhưng chúng tôi cũng không quen biết đủ để tôi có thể nói "Yorunagi là được rồi".
Ngay cả trong lúc này, Natsuno Hikaru vẫn ngồi trên thành cửa sổ của tầng bốn.
Thực lòng mà nói, tôi đã mong đợi một phản ứng mạnh mẽ hơn thế. Biết rằng cậu ấy đang ngồi ở một vị trí mà chỉ cần một giây là nhảy xuống được, tôi nghĩ cậu sẽ bị sốc hơn, có thể thậm chí cố gắng bịt miệng tôi. Hoặc có thể cậu ấy sẽ nhảy ngay khi tôi nói chuyện với cậu ấy.
Tôi nghĩ cậu ấy là kiểu người rất ngại để cho người khác biết về những vấn đề và nỗi khổ của mình, đặc biệt là những suy nghĩ tự tử. Có những người trên thế giới này xem việc thể hiện sự yếu đuối là xấu hổ, và tôi là một trong số họ.
"Ừm thì để tớ nói cho cậu biết, tớ không có ý định tự sát hay gì cả đâu."
Natsuno nói vậy, như thể cậu ấy có thể đọc được suy nghĩ của tôi. Nhưng một người không có ý đinh tự tử không thể nào bỏ cả buổi bế giảng và ngồi ở một vị trí nguy hiểm như vậy. Và khuôn mặt của cậu ấy trông rất thảm hại. Tôi nghĩ “hốc hác” là từ tốt nhất để miêu tả cậu ấy ngay bây giờ. Khuôn mặt cậu có vẻ nhợt nhạt, có quầng thâm mờ dưới mắt, và nụ cười yếu ớt của cậu thì dường như rất đau đớn. Những gì tôi thấy sâu trong ánh mắt của cậu, không hợp với khuôn mặt điển trai của cậu, là cảm giác cam chịu với cuộc sống.
Cảnh tượng này, nếu lọt vào mắt bất kỳ ai, chắc chắn sẽ bị hiểu nhầm là cậu ấy đang cố gắng tự tử.
―Dù chúng tôi không thân thiết nhưng nếu cậu ấy nói vậy thì tôi đành tin tưởng rằng cậu sẽ không nhảy xuống.
"Tớ hiểu rồi," tôi nói vậy trong khi quay đi khỏi cậu ta.
Tôi không có quyền hỏi han chuyện của cậu ta hay bảo cậu ấy xuống khỏi bậu cửa sổ nguy hiểm đó. Dù sao đi nữa, chúng tôi cũng hề không thân thiết dù chỉ một chút.
Khi tôi bước ra khỏi phòng thí nghiệm hóa học và đi đến hành lang, tôi nghe thấy một tràng cười từ cửa sổ. Rõ ràng là cậu ấy.
"Thật à? Cậu định sẽ bỏ đi như vậy thôi à?"
Người bạn học mà tôi nghĩ sẽ tự tử đang cười rất sảng khoái. Tôi cố gắng nhớ lại xem nãy giờ có việc gì đáng cười,nhưng chẳng nghĩ ra được gì.
"Cậu ít nhất cũng nên tỏ ra lo lắng một chút chứ. Tớ thực sự đã định nhảy mà, biết không?"
Natsuno nói như vậy, quay người lại và nhảy từ thành cửa sổ xuống sàn nhà một cách nhẹ nhàng. Cậu ấy nhìn tôi với nụ cười tươi tắn, ánh sáng phản chiếu từ cái khuyên tai cậu ta đeo khiến tôi hơi hoa mắt.
Mặc dù cậu ta đã nói rằng mình không định tự tử, tôi nhận ra rằng cậu ấy đang mong tôi “ hiểu được ẩn ý sau câu nói đó”,thứ mà tôi không giỏi lắm. Điều đó làm tôi nhớ đến một người bạn cũ, người đã nhìn tôi với vẻ khinh thường và nói, “Rin, cậu không hiểu người khác cảm thấy thế nào, hả?”
Liệu một người đang có ý định tự tử có thực sự không muốn ai đó can thiệp và ngăn cản họ không?
Nhưng cậu ấy đã ngăn tôi lại khi tôi chuẩn bị rời đi, và một cách đầy bất ngờ, cậu ấy muốn tôi phải quan tâm,lo lắng cho cậu ấy. Nếu đó chỉ là một chiêu trò để gây chú ý, tôi có thể hiểu được, nhưng cậu ấy không nên chọn thời điểm trùng với lễ bế mạc để làm điều này, và thường thì cậu ấy cũng luôn được bao quanh bởi mọi người.
Natsuno tiến đến gần tôi với những bước chân nhẹ nhàng.
"Ít ra cậu cũng nên nói cái gì đó kiểu như, 'Chỗ đó nguy hiểm lắm đó' vì chúng ta là bạn học mà."
"Nhưng chúng ta đâu phải bạn học."
"Hả? Chẳng phải chúng ta học chung lớp đó sao?"
"Tớ định sẽ nghỉ học."
Đối với tôi, tôi chỉ đang nói lên sự thật, nhưng cậu ấy có vẻ khá ngạc nhiên. Đôi mắt xinh đẹp của cậu ấy mở to và cậu ấy lẩm bẩm, "Xin lỗi về chuyện đó." Mặc dù cậu ấy chưa làm điều gì đáng phải xin lỗi.
"Cậu có thể không trả lời nếu cậu không thích, nhưng cho tớ hỏi, vì sao cậu lại nghỉ học vậy?"
"Vấn đề sức khỏe."
"À, ra là vậy."
Thật là một con người phiền phức. Nếu cậu ấy biết tên và khuôn mặt tôi, lẽ ra cậu ấy phải biết về chuyện tôi thường vắng mặt trong các buổi học ở trường và những lời nói xấu mà những người bạn cũ đã nói về tôi chứ. Vậy mà, cậu ấy vẫn nói, “Hãy giữ gìn sức khỏe," với một biểu cảm dịu dàng như thể cậu ấy không biết gì về tôi. Tôi biết cậu ấy đang cố gắng ra vẻ lịch sự, nhưng nụ cười mà cậu ấy tạo ra khiến tôi cảm thấy có phần khó chịu.
Tuy nhiên, tôi cũng hiểu được một điều từ thái độ của cậu ấy. ― Cậu ấy không biết về "sự cố đó". Nếu biết, cậu ấy chắc chắn sẽ nhìn tôi với ánh mắt khinh bỉ.
Serina, cô ấy chưa nói với Natsuno.
Cô ấy đã nói chuyện với Natsuno rất nhiều, nên tôi nghĩ cô ấy đã nói với cậu ấy về "sự cố đó". Nhưng nếu nói những điều như vậy với người mà cô ấy yêu thì sẽ làm cho cách nhìn nhận về cô ấy trong mắt của Natsuno trở nên tồi tệ hơn.
Nhưng giờ thì cũng chẳng còn quan trọng nữa, vì tôi đã quyết định nghỉ học rồi.
Phòng thí nghiệm hóa học không có máy lạnh. Không khí thì ấm áp, và sự mát mẻ chỉ đến từ làn gió hè thỉnh thoảng lùa vào qua cánh cửa sổ đang mở.
"Đúng rồi, hay chúng ta hãy trao đổi thông tin liên lạc đi,” Natsuno đột nhiên nói.
"Hả? Tại sao tớ phải làm thế?"
"Yorunagi-san, cậu thậm chí còn không có trong nhóm LINE lớp mình, đúng không?Nếu bây giờ chúng ta không trao đổi, thì ai biết khi nào chúng ta sẽ gặp lại."
"Đó cũng là lý do mà tớ nghỉ học."
"Điều đó càng là lý do hợp lý hơn nữa."
"Tớ để điện thoại ở nhà."
Đó là một lời nói dối. Thực ra thì điện thoại của tôi vẫn đang ở trong túi.
Tôi định sẽ xóa hết thông tin liên lạc của tất cả mọi người mà tôi đã quen biết ở trường cấp ba. Tôi không muốn để lại bất kỳ điều gì gợi nhớ về ngôi trường này.
"Nếu vậy, chúng ta hãy cùng đi lấy nó ngay bây giờ nào."
"Hả, cậu muốn đi xa đến thế sao?"
"Đương nhiên."
Natsuno cười với một nụ cười rất đẹp. Tôi nhớ lại những lời khen ngợi từ các cô gái trong lớp nói rằng tính cách nhẹ nhàng của cậu ta trái ngược với ngoại hình, khiến cậu ta trở nên cuốn hút hơn.
Làm sao có thể gọi điều này là 'nhẹ nhàng', tôi tự hỏi khi nhìn chằm chằm vào cậu nam sinh đang kéo tay mình và thúc giục mình đi. Tôi hiểu tại sao cậu ta lại lo lắng cho một ai đó muốn nghỉ học, điều này thật hiếm hoi ở ngôi trường này, nhưng, có ai đó thường xuyên đi xa đến mức này không?
Hơn nữa, cậu ta—
"Cậu không định tự sát đấy chứ?"
"Hả?"
"Cậu vừa mới định tự sát, phải không? Có ý nghĩa gì khi lấy thông tin liên lạc của bạn cùng lớp nếu cậu đang muốn tự tử?"
Chỉ cách đây ít phút, cậu ta đang ở bờ vực tự sát. Một cái cửa sổ trên tầng bốn. Nếu cậu ta ngã, có lẽ cậu ta sẽ chết.
Tay của Natsuno đã rời khỏi cánh tay trái của tôi. Đôi mắt cậu ấy mở to ngạc nhiên, rồi cậu ấy nhìn đi chỗ khác, lạc vào suy nghĩ.
Trong khoảnh khắc ngắn ngủi đó, khuôn mặt và đôi mắt của cậu, không có cảm xúc và chút ánh sáng nào, đã vô tình tiết lộ sự thật mà cậu ta đang che giấu, khiến tôi cảm thấy không thoải mái cho lắm.
"Tớ nghĩ tớ sẽ trì hoãn điều đó một lúc."
Natsuno nói một cách bình thản và lại nhìn về phía tôi.
Nói chuyện với cậu ấy, thật khó để tin rằng cậu ấy vừa mới có ý định tự tử vào lúc nãy. Cậu ấy trông như một nam sinh trung học bình thường, đẹp trai, điềm tĩnh và tự tin. Tuy nhiên, thỉnh thoảng khuôn mặt ấy lại hiện ra nét mặt vô hồn khiến tôi tự hỏi liệu đó có phải là thói quen của một người đang suy nghĩ về việc tự tử hay không.
"Đi thôi, trước khi buổi lễ kết thúc. Cậu có thể nộp đơn rút lui vào một ngày khác."
Natsuno nói, chỉ vào tờ giấy A4 trong tay phải của tôi.
Sau vài giây do dự, tôi đáp, "Ừ," gập đơn xin thôi học lại và lấy điện thoại ra khỏi túi.
---
Tôi đã trao đổi thông tin liên lạc với nhiều người trước đây, nhưng hầu hết những người đó đã tắt ngủm sau tin nhắn "rất vui được gặp bạn" ban đầu. Tôi đã mong đợi điều tương tự sẽ xảy ra với Natsuno Hikaru. Tuy nhiên, trái với mong đợi của tôi, chúng tôi bắt đầu liên lạc với nhau thường xuyên. Có lẽ vì cậu ấy giỏi trong việc thu hẹp khoảng cách giữa chúng tôi, hoặc có thể vì tôi không đi học, tôi có nhiều thời gian rảnh và những lần nhắn tin của chúng tôi trở thành một sở thích đối với tôi.
Chúng tôi bắt đầu bằng việc chia sẻ những bộ phim và tiểu thuyết yêu thích. Tôi đã ngạc nhiên khi một chàng trai nổi tiếng như cậu ấy lại đọc tiểu thuyết. Nhưng tôi bắt đầu nhận ra rằng văn học không kén người đọc như tôi nghĩ.
Thật bất ngờ, chúng tôi có chung sở thích. Cậu ấy biết hầu hết những tiểu thuyết yêu thích của tôi, và nhiều bộ phim yêu thích của cậu ấy cũng là những bộ tôi thích.
"Mặc dù nó là một thể loại cổ điển, nhưng tớ thích những câu chuyện gặp gỡ giữa chàng trai và cô gái. Càng tốt hơn nếu có tội ác hoặc bí ẩn liên quan."
"Dù cậu nói 'cổ điển', nhưng nó có chút khác biệt so với những câu chuyện dành cho lứa tuổi thanh thiếu niên điển hình. Cốt truyện rất hoành tráng, nhưng chỉ có hai nhân vật quan trọng tham gia vào đó."
"Tớ thích cái cảm giác cô đơn đó. Một câu chuyện bắt đầu và kết thúc mà không ai biết đến. Đó là một trope khá phổ biến, nhưng giống như 'Một Kỳ Nghỉ Mùa Hè'. Có một bộ phim rất hay tên là 'Bài Hát Mùa Hè.' Cậu đã xem chưa?"
"Ừ, tớ đã xem rồi. Nó nói về một học sinh trung học vô tình giết một bạn cùng lớp và bỏ trốn với một người bạn trong kỳ nghỉ hè, đúng không? Đó là kiểu phim có hình ảnh rất đẹp về những cảnh quan nguyên sơ. Tuy nhiên, mặc dù chất lượng hình ảnh của bộ phim đó rất đẹp, thật tiếc là nội dung lại quá nhạt nhẽo."
"Tớ cũng nghĩ vậy, đúng không? Phong cách chỉ đạo của bộ phim có thể tốt hơn một chút. Nếu họ có thể giữ được nhịp điệu từ đầu đến cuối, thì sẽ hoàn hảo. Thật tiếc khi chất lượng hình ảnh khá đẹp mắt, đặc biệt là cảnh cao trào, thật sự rất đẹp. Tớ nghe nói có một số người đã chỉ trích rằng bãi biển lúc hoàng hôn quá bình thường."
"Tớ nghĩ đó là cảnh quay thực sự quan trọng. Yêu cầu tối thiểu cho một câu chuyện là có một cốt truyện tươm tất, và sau đó, cần có phong cách chỉ đạo và các yếu tố chủ đề. Nếu không, nó sẽ trở thành một câu chuyện ồn ào, không đáng nhớ hoặc một câu chuyện nhàm chán, thiếu sức hấp dẫn."
Và cứ như vậy.
Tất cả các tin nhắn đều được gửi bằng văn bản. Không có cuộc gọi điện thoại. Tôi đoán cậu ấy nhớ rằng tôi đã nói với cậu ấy từ đầu rằng tôi không thích gọi điện thoại.
Mỗi lần tôi tìm hiểu thêm về sở thích của cậu ấy, tôi lại cảm thấy một cảm giác kỳ lạ và tự hỏi, "Liệu đây có thật sự là Natsuno Hikaru không?" Tôi thậm chí đã nghiêm túc nghi ngờ xem người mà tôi đang nhắn tin có phải là Natsuno Hikaru hay không, hay là ai đó khác.
Tính cách của Natsuno Hikaru giống như một nhân vật đa năng thường xuất hiện trong những câu chuyện hư cấu, bất ngờ xuất hiện trong thế giới thực.
Cậu ấy có mái tóc đen được tạo kiểu wolf cut với phần mái ở giữa rất trendy, làm nổi bật vầng trán đẹp và chiếc mũi thẳng. Cậu ta đeo khuyên tai nhìn rất ngầu, tạo cho cậu ấy một ấn tượng hơi nổi loạn, nhưng thái độ nhẹ nhàng của cậu ta lại bù đắp hoàn hảo cho điều đó. Trong trường cấp ba ở nông thôn của chúng tôi, nơi có nhiều học sinh thô lỗ, một người tinh tế như cậu ấy thật hiếm gặp.
Ngoài vẻ ngoài điển trai, cậu còn học rất giỏi và luôn đứng đầu trong hệ thống phân cấp của trường.
Cậu là hình mẫu của sự hoàn hảo.—Vậy mà, một người như vậy đã từng cố nhảy lầu tự sát từ cửa sổ tầng bốn.
Tôi hiểu rằng ai cũng có vấn đề riêng. Nhưng thật sự có vẻ quá lãng phí khi một người thông minh và được yêu mến như vậy lại phải chết. Tôi, người không được ai thích, không thể không nghĩ như vậy.
Dù tính cách của chúng tôi trái ngược nhau, nhưng thật trùng hợp khi chúng tôi lại có sở thích giống nhau. ―Không chỉ là sở thích về phim ảnh và tiểu thuyết, mà còn về những giá trị và quan điểm cơ bản của chúng tôi.
Ví dụ, chúng tôi đều thích những thứ như mây mùa hè, bãi biển yên tĩnh lúc hoàng hôn, đường ray không có tàu, trạm xe buýt cũ, và những ga tàu bị bỏ hoang. Cậu ấy cũng bị cuốn hút bởi những thứ có bầu không khí tình cảm, một cách nào đó đẹp đẽ và u buồn, hoặc nói thẳng ra là những thứ “emo”.
Mỗi khi tôi cảm thấy mình đã có tình cảm với cậu ấy, sự cố trong phòng thí nghiệm hóa học lại hiện về trong tâm trí tôi, phủ bóng lên cảm xúc đó.
Khi chúng tôi thường xuyên nhắn tin với nhau, cậu ấy đã bắt đầu gọi tôi là "Rin." Có lẽ vì tên người dùng LINE của tôi là "Rin," nhưng tôi cảm thấy thật không công bằng khi cứ gọi anh là “Natsuno,” nên tôi cũng bắt đầu gọi cậu ấy là “Hikaru.” Hikaru không có vẻ gì là bất mãn với điều đó.
Chúng tôi tiếp tục nhắn tin cho nhau, nhưng vào khoảng mùa đông, Hikaru đột nhiên ngừng trả lời. Những tin nhắn của tôi, như "Cậu đã xem bộ phim này chưa?" vẫn chưa được đọc.
Và từ đó đến nay, tôi vẫn chưa nhận được thêm bất kỳ tin nhắn nào từ Hikaru.
---
MTL: dmromcom
Edit: ReiKuma, Nghẹoo