Sau khi đến Hệ Mặt Trời, Quan trắc viên số một đã liên tục sắp xếp dữ liệu thu thập được từ Vành đai tiểu hành tinh Kuiper, nơi có mật độ thông tin cao hơn nhiều so với Trái Đất.
Mỗi khi đến một hệ sao, Quan trắc viên sẽ ưu tiên kiểm tra các hành tinh khí và vành đai tiểu hành tinh, bởi vì xác suất xuất hiện sự sống ở những nơi đó cao hơn nhiều so với các hành tinh đất đá như Trái Đất.
Và loài người sinh ra từ Trái Đất cùng với các sinh vật gốc Carbon có cấu trúc tương tự là một kỳ tích hiếm có trong vũ trụ.
Dưới sự xé toạc của lực hấp dẫn từ Mặt Trời và Sao Mộc, hàng trăm nghìn tiểu hành tinh trong vành đai đã va chạm và quấn lấy nhau trong hàng tỷ năm, sớm đã tạo thành một cấu trúc tinh vi bên trong.
Đó là chưa kể đến sự tương tác giữa các mảnh vỡ và bụi nhỏ hơn.
Kết cấu tinh vi được tạo ra bởi bàn tay của tự nhiên này không có gì khác biệt về bản chất so với sự sống có ý thức độc lập đồng thời tự phục chế. Có thể sau một lần "va chạm" hoặc bất kỳ hình thức kích hoạt nào, sự sống thực sự sẽ nảy mầm từ đó.
Nhưng lần này thì khác, Quan trắc viên số một không tìm thấy bất kỳ dạng sống nào trong biển thiên thạch mênh mông đó, thậm chí cả những sinh vật năng lượng vốn có mặt khắp nơi cũng không xuất hiện.
Theo quan điểm của sinh học vũ trụ, sự im lặng chết chóc này là rất bất thường. Quan trắc viên số một phán đoán rằng vành đai tiểu hành tinh có thể đã bị tấn công hoặc che chắn. Gần như chắc chắn rằng đã có một số cá thể thông minh từ bên ngoài đã thực hiện một số thao tác đối với nó, mục đích của những thao tác này anh ta vẫn chưa biết được.
Anh ta tìm kiếm dấu vết của nền văn minh cổ đại trong không gian, nhưng không thể tìm thấy bất kỳ thông tin hữu ích nào, điều này cho thấy trình độ khoa học kỹ thuật của đối phương rất có thể vượt trội hơn họ.
Theo trình độ kỹ thuật hiện tại của nền văn minh kim loại, ngay cả khi phải trả giá rất đắt để trực tiếp tiến hành thao tác không gian và các hằng số vật lý cục bộ, cũng khó có thể làm được điều gì đó hoàn hảo như hiện tại.
Tất nhiên, còn có một khả năng khác, đó là sự bất thường ở đây không phải do sự can thiệp cưỡng bức của các nền văn minh vũ trụ khác, mà là tác dụng phụ của một dạng biến dạng không gian nào đó. Nhưng khả năng này nguy hiểm hơn nhiều so với việc có nền văn minh khác đã từng đến đây.
Quan trắc viên số một cảm thấy một chút sợ hãi, nhưng lần này anh ta đã che giấu cảm xúc của mình rất tốt, đồng đội của anh ta dường như không nhận thấy bất kỳ điều gì bất thường.
"Này, chẳng phải cậu sắp đến chu kỳ tự phục chế rồi sao?"
"À, đúng rồi, sắp đến lúc rồi."
Trên thực tế, nhịp điệu ăn sâu vào cơ thể họ không cần người khác nhắc nhở, Keats cảm thấy Quan trắc viên số hai có thể muốn nói điều gì đó để phá vỡ sự im lặng.
Giống như con người, họ cũng là động vật sống theo bầy đàn, cần trao đổi thông tin và chia sẻ cảm xúc với đồng bạn.
Anh ta dừng công việc đang làm, thu thập các vật liệu có thể được sử dụng để xây dựng bộ não mới từ các hành tinh trong Hệ Mặt Trời, thực ra chỉ cần tìm kiếm những thứ có sẵn trong đống đổ nát trên Sao Hỏa là đủ.
Vốn là những tảng đá có hình dạng kỳ lạ giờ đã vỡ ra trong không gian, màu sắc kim loại dần dần hiện ra từ bên trong, các hạt phân tán bay theo một quỹ đạo kỳ lạ riêng biệt trong không trung, cuối cùng hợp nhất lại với nhau. Các tấm mỏng kết hợp lại lăn lộn trong vũ trụ, hiển thị các mạch kín phức tạp dưới sự va chạm định hướng của tia vũ trụ.
Sau một khoảng thời gian khá dài đối với con người, một sinh mệnh mới đã ra đời ở sâu thẳm trong Hệ Mặt Trời.
Khác với những người họ hàng trên Trái Đất, ngay từ khi sinh ra, anh ta đã được ban tặng cấu trúc cơ thể cơ bản nhất, học được cách cảm nhận và vận động cơ bản, đồng thời có cuộc trò chuyện đầu tiên với đồng loại:
"Doo-Do-Doo-Do-."
"Doo-Do-Doo-Do-"
"Doo-Do-Doo-Do-"
"Hấp thụ sóng điện từ bình thường... Mạch kính tinh thần bình thường..."
Quan trắc viên số một lật qua lật lại "đứa con" của mình, giống như đang xem một chiếc điện thoại mới mua. Dường như anh ta không có tình cảm gì với sinh mệnh mới được tạo ra bằng cách sao chép cấu trúc của chính mình.
Trên thực tế, theo tiêu chuẩn của con người, Quan trắc viên số một sớm đã con cháu đầy đàn, không biết đã phân tán bao nhiêu hậu duệ trong vũ trụ bao la. Xét về vai vế, anh ta cũng đã trở thành cụ cố cố cố cố tổ từ lâu rồi.
"Số hiệu "662607-42-2718", kiểm tra chức năng ban đầu hoàn tất, xin gia nhập dãy."
Số 662607 trong số hiệu đề cập đến "vai vế" của sinh mệnh mới, nói cách khác, đó là lần phục chế thứ bao nhiêu kể từ khi bắt đầu phân chia ban đầu mà chúng được tạo ra. Mà 42 đề cập đến số hiệu của Quan trắc viên số một trong số những người cùng vai vế với anh ta, còn 2718 cho biết sinh mệnh mới này là kết quả của lần tự phục chế thứ 2718 của cá thể Keats kể từ khi anh ta ra đời.
Trong nền văn minh của họ, tất cả các sinh mệnh mới sinh ra đều được gán một số hiệu như vậy, đánh dấu vị trí của họ trong xã hội.
Trên thực tế, việc tiến hành thăm dò trong phạm vi vũ trụ cũng giống như tự phục chế, đều là yêu cầu cơ bản của cấu trúc xã hội của họ đối với các cá thể bên trong. Nếu không có bất kỳ hạn chế nào, quy mô của nền văn minh này sẽ tăng theo cấp số nhân, cho đến khi họ vươn xúc tu đến mọi ngóc ngách của vũ trụ này.
Tất nhiên, không có hạn chế nào là không thể. Để duy trì cấu trúc của chính mình, nền văn minh luôn có ranh giới trong vũ trụ.
...
Vào những năm 50 của thế kỷ 20, trong một cuộc thảo luận khoa học không chính thức, Fermi đã đưa ra một nghịch lý rất nổi tiếng: Dựa theo quy mô cùng tuổi tác của vũ trụ mà nói, ngay cả khi sinh mệnh có trí tuệ xuất hiện trên các hành tinh với xác suất rất nhỏ, thì chỉ riêng trong Dải Ngân hà cũng nên có một số lượng đáng kể các nền văn minh tồn tại.
Xét đến việc sinh mệnh có trí tuệ cần phải vượt qua những hạn chế về tài nguyên và dục vọng khuếch trương, bất kỳ nền văn minh tiên tiến nào cũng có thể sẽ tìm kiếm các nguồn tài nguyên mới và khai thác không gian gần đó, thậm chí cả các hệ sao xung quanh.
Nhưng sau trọn vẹn 13,7 tỷ năm kể từ khi vũ trụ ra đời, chúng ta, nhân loại, vẫn chưa tìm thấy bằng chứng đáng tin cậy nào về sự tồn tại của các dạng sống thông minh khác trên Trái Đất hoặc ở bất kỳ nơi nào khác trong vũ trụ quan sát được.
Đối với các nền văn minh tiên tiến có thể tồn tại sẽ khám phá vũ trụ bằng hình thức nào, một nhà khoa học càng nổi tiếng hơn đã đưa ra câu trả lời của riêng mình, tên ông là John von Neumann.
Trong tưởng tượng của ông, các nền văn minh tiên tiến trong vũ trụ sẽ chế tạo một loại tàu thăm dò có khả năng tự nhân lên vô hạn. Sau khi được phóng vào không gian sâu thẳm, loại tàu thăm dò này sẽ sử dụng các tài nguyên xung quanh để tự phục chế, thế hệ này lại nối tiếp thế hệ kia, cuối cùng đến được nơi sâu thẳm nhất của vũ trụ.
Nếu chấp nhận quan điểm về tàu thăm dò Von Neumann, nghịch lý Fermi cũng có thể được giải thích. Vì tàu thăm dò tự phục chế sẽ tiêu thụ năng lượng và khối lượng trong vũ trụ một cách không có kiểm soát, nên bất kỳ nền văn minh tiên tiến nào cũng sẽ không chế tạo nó trước, và sau khi phát hiện ra tàu thăm dò do các nền văn minh khác phóng ra, họ cũng sẽ ngay lập tức tiêu diệt nó.
Hiện tại xem ra, có vẻ như những nhà khoa học tiên phong suy nghĩ về vấn đề người ngoài hành tinh đã bỏ qua một khả năng vô cùng quan trọng, đó là bản thân tàu thăm dò là các cá thể sinh vật dựa trên sắt.
Họ sẽ không tự phục chế vô hạn, cũng sẽ không mở rộng một cách phi lý trong phạm vi vũ trụ. Họ không chỉ có tinh thần lý trí, mà còn có cấu trúc xã hội phức tạp, thậm chí là trình độ khoa học kỹ thuật phát triển hơn nhiều so với con người.
Thực ra họ đã đến Trái Đất từ rất lâu rồi, chỉ là chúng ta không có khả năng cảm nhận được sự tồn tại của họ mà thôi.