Tái sinh giống như việc mang trong mình những ký ức mờ nhạt từ một quá khứ xa xôi, từ khi ý thức vừa mới chớm nở.
Khi ta bắt đầu một cuộc sống mới, trải nghiệm những điều mới mẻ, thì những ký ức xưa cũ ấy cũng dần phai nhạt, xa xôi. Thay vào đó là những hương thơm ngọt ngào, thay cho mùi tanh tưởi của máu và sắt thép.
Nụ cười hiền dịu của mẹ khi tôi làm những trò tinh nghịch, tiếng cười giòn tan khi chạy nhảy cùng các anh trong rừng, cảm giác bồi hồi khi xỏ vào đôi giày mới, lời hứa hẹn với bạn bè, những món quà đặc biệt trong những ngày đặc biệt...
Và cả cái ôm đầy bất ngờ của cha, người đàn ông luôn nghiêm nghị và ít nói.
Tất cả những điều nhỏ bé ấy như những vì sao lấp lánh, từng chút, từng chút một, sưởi ấm tâm hồn trống rỗng của tôi. Mỗi khi thức dậy, tôi lại háo hức mong chờ những điều thú vị sẽ đến trong ngày mới.
Làm sao để diễn tả cảm xúc này đây? Tôi không tìm được từ ngữ nào phù hợp. Chỉ biết rằng, tôi nợ cuộc sống này rất nhiều. Những ký ức tuổi thơ quý giá ấy, dù có bao nhiêu tiền bạc, bao nhiêu nỗ lực cũng không thể nào mua được.
Thật trùng hợp khi biệt danh của tôi lại là Ricky. Richard cảm thấy thật trớ trêu, nhưng cũng không đến nỗi quá tệ.
"Con thấy trong người thế nào rồi?"
Lau tay dính đầy mỡ bằng chiếc khăn, Abelihi hỏi. Nghe cha hỏi, Graut và vợ chồng Bilter đồng loạt nhìn về phía Richard.
Cậu bé đã phải băng bó vết thương ở tay suốt một tháng qua, vì đã nắm chặt cây giáo đến mức rách cả da thịt.
Richard vừa nhai thức ăn vừa đáp:
"Con ổn rồi ạ. Giờ cũng giống như lúc trước thôi. Cha đừng lo."
Cả bàn ăn im lặng, nhìn Richard với ánh mắt khó hiểu.
Chứng kiến một cảnh tượng quá đỗi kinh hoàng, ban đầu người ta sẽ khó lòng chấp nhận, nhưng rồi họ sẽ tìm mọi lý do để bản thân có thể tin vào điều đó.
Và lý do mà mọi người thường vin vào, chính là may mắn. May mắn ngẫu nhiên, may mắn trùng hợp. Bởi vì, làm sao một đứa trẻ mười tuổi lại có thể một mình giết chết con lợn rừng to lớn như vậy?
Tuy nhiên, không thể phủ nhận rằng, việc Richard không hề sợ hãi hay bỏ chạy, mà còn dám đối mặt với con lợn rừng hung dữ, chứng tỏ cậu bé có tố chất phi thường.
Cách mọi người nhìn Richard đã khác. Cách họ đối xử với cậu bé cũng vậy. Richard có thể cảm nhận rõ điều đó.
"Con có muốn học kiếm thuật không?"
"... Con không biết."
Richard thản nhiên đáp.
Không sợ hãi khi đối mặt với con lợn rừng hung dữ, vậy mà lại sợ cầm kiếm sao? Đúng là trẻ con, người lớn trong gia đình thầm nghĩ.
Nhưng sự thật là, Richard không phải sợ hãi, mà chỉ là cậu bé không muốn động đến thanh kiếm thêm một lần nào nữa. Bởi vì kiếp trước, cậu đã quá quen thuộc với nó rồi.
"Nói vậy mà nghe được à? Lúc bằng tuổi em, anh đã rất hào hứng khi được học kiếm đấy."
Bilter lên tiếng.
Đúng là con trai, cứ hễ nhắc đến kiếm thuật là lại thích thú, cứ ngỡ mình là anh hùng.
Nhưng rồi khi nhận ra bản thân không có tài năng, chỉ có thể ngày ngày luyện tập nhàm chán, thì họ sẽ nhanh chóng chán nản mà thôi.
Dù sao thì khi mới bắt đầu, ai mà chẳng háo hức, Bilter thầm nghĩ, em trai mình thật kỳ lạ.
Nhìn Richard rụt rè, Graut lên tiếng:
"Là con trai thì phải làm những việc mà mình không thích. Đặc biệt là học kiếm thuật, cả đời này em không được phép lơ là."
Học kiếm thuật không chỉ là rèn luyện võ nghệ, mà còn là nghĩa vụ của một quý tộc. Dù không có tài năng thiên bẩm, thì ít nhất họ cũng phải nắm vững những kiến thức cơ bản.
Richard im lặng, không đáp lời.
"Trả lời anh đi."
"... Vâng."
Richard miễn cưỡng đáp.
Dạo gần đây, Bilter thường xuyên cãi lại anh trai, có lẽ vì cậu đang trong tuổi nổi loạn. Nhưng sự thật là, Graut cũng đang cố tình giữ khoảng cách với các em.
Chuyện bắt đầu từ khi nào? Có lẽ là từ khi anh ta kết hôn và bắt đầu được huấn luyện để trở thành người thừa kế. Richard có thể cảm nhận rõ sự thay đổi của anh trai.
Hồi còn nhỏ, chỉ cần được chạy nhảy cùng nhau trên cánh đồng, là họ có thể cười đùa vui vẻ. Graut luôn đỡ Richard dậy mỗi khi cậu bé vấp ngã, phủi bụi trên quần áo cho cậu bé. Khi chiều xuống, Graut thường cõng Richard trên lưng, cùng nhau trở về nhà.
Nhưng giờ đây, Richard phải tập quen với việc không còn được anh trai cưng chiều như trước nữa. Niềm vui rồi cũng sẽ qua đi, nỗi buồn cũng vậy, chẳng có gì là tồn tại mãi mãi, Richard thầm nghĩ.
Kết thúc bữa ăn, Richard rời khỏi dinh thự. Cậu bé mặc một chiếc áo chần bông dày cộm, giống như những gì các anh trai cậu từng mặc khi bằng tuổi cậu, đeo găng tay dày cộp, tay cầm một thanh kiếm gỗ đầu cùn.
Họ không có sân tập riêng, nên buổi học kiếm thuật đầu tiên của Richard được diễn ra ngay tại sân trong. Những người quản lý chuồng ngựa, chăm sóc chó săn... đều tò mò đứng xem.
Abelihi và Bilter đứng từ xa quan sát, Graut tay cầm thanh kiếm gỗ, vừa xoay xoay cổ tay vừa nói:
"Tư thế chuẩn xác sẽ tạo nên sức mạnh vượt trội. Ban đầu có thể em sẽ thấy gượng gạo, nhưng hãy kiên trì luyện tập, đến khi nào em có thể sử dụng nó một cách nhuần nhuyễn, như hơi thở vậy. Mục tiêu cuối cùng, là biến thanh kiếm trở thành một phần cơ thể của em. Nói thì dễ, nhưng làm được rất khó."
Nói xong, Graut vung mạnh thanh kiếm gỗ trong không khí. Một tiếng xé gió vang lên, cho thấy lực đạo không hề tầm thường. Tư thế của anh ta rất vững vàng, không hề nao núng.
Richard chỉ lặng lẽ giơ thanh kiếm lên, chống lên vai, như thể nó nặng ngàn cân.
"Hai chân dang rộng bằng vai. Chân trái làm trụ. Dồn trọng tâm cơ thể về phía trước một chút. Đúng rồi. Khi di chuyển về phía trước, bước chân phải lên trước, khi di chuyển sang ngang, bước chân trái lên trước. Bước chân rất quan trọng. Nếu bước chân lộn xộn, em sẽ không thể nào phát huy được sức mạnh của mình."
Graut dạy Richard từ những điều cơ bản nhất. Anh ta rất nghiêm túc, không hề qua loa, đại khái.
Richard làm theo từng động tác của anh trai. Nhưng với những ký ức của kiếp trước, Richard cảm thấy những bài học cơ bản này thật nhàm chán và gò bó.
Nhưng cũng chẳng sao. Anh trai nói đúng mà.
"Đừng vung kiếm, hãy đâm thẳng. Như thế này. Cách này có thể kết hợp cả tấn công và phòng thủ. Trong thực chiến, em có thể vừa kéo, vừa chém mạnh. Còn rất nhiều kỹ thuật biến hóa khác, nhưng hôm nay đến đây thôi. Giờ em hãy thực hành những gì anh vừa dạy."
Richard làm theo lời anh trai. Cậu bé dang rộng hai chân, hơi khuỵu gối, dồn trọng tâm cơ thể về phía trước, bước chân sau lên trước, đồng thời đâm thẳng thanh kiếm về phía trước.
Một lần, hai lần, ba lần, bốn lần...
Tiếng kiếm xé gió vang lên đều đều. Những người đứng xem bắt đầu cảm thấy có gì đó không đúng. Rõ ràng là lần đầu tiên Richard học kiếm, nhưng cậu bé lại không hề lúng túng, vụng về như những người mới bắt đầu khác.
Không chỉ có tư thế, mà động tác của Richard còn rất dứt khoát, mạnh mẽ. Cậu bé không phải đang bắt chước Graut một cách máy móc, mà là đã lĩnh hội được tinh túy của kiếm thuật, biến nó thành của riêng mình.
Quả là phi thường. Khó tin đến mức khó tin. Không chỉ đơn thuần là có năng khiếu, mà phải nói là thiên tài mới đúng!
Nhìn con trai út, Abelihi cảm thấy vừa tự hào, vừa lo lắng.
Tài năng xuất chúng đôi khi lại là một điều bất hạnh. Nhất là khi nó có thể trở thành mối đe dọa cho tương lai mà ông ta đã dày công sắp đặt.
"Graut, đấu với nó đi."
Abelihi lên tiếng.
Graut quay lại nhìn cha. Anh ta hiểu ý cha mình. Cha muốn anh ta dạy cho Richard một bài học.
Richard cũng nghe thấy cha mình nói, cậu bé dừng tay. Cơ thể non nớt của cậu bé thở hổn hển vì mệt.
Graut nhìn Richard. Trong mắt anh ta hiện lên vẻ do dự.
Richard im lặng nhìn anh trai, rồi cúi đầu xuống.
Graut hít một hơi thật sâu, tự nhủ phải cứng rắn lên, rồi nói:
"Vừa rồi anh dạy em những gì, giờ hãy thể hiện cho anh xem. Đừng lo lắng là sẽ làm anh bị thương."
Nhưng Richard không đáp lời, cậu bé vẫn cúi gằm mặt, im lặng.
Một lúc sau, Richard mới lên tiếng:
"... Em không muốn."
"Cái gì?"
"Em không muốn. Em không muốn làm."
Chưa bao giờ Richard dám cãi lời anh trai như vậy. Cậu bé luôn ngoan ngoãn và nghe lời.
Graut quay sang nhìn cha. Abelihi vẫn giữ nguyên vẻ mặt lạnh lùng, nghiêm nghị. Graut quay lại nhìn Richard, nói:
"Em muốn bắt chước Bilter, cãi lời anh sao?"
"Không phải..."
Graut dùng thanh kiếm gỗ chọc vào ngực Richard. Cậu bé lùi lại phía sau vài bước.
"Vậy thì ý em là sao? Anh bảo em thể hiện những gì anh vừa dạy cho em xem. Nhanh lên."
"... Em không muốn."
"Mày..."
Graut giơ tay, đánh mạnh vào vai Richard. Dù đã mặc áo chần bông dày cộm, nhưng Richard vẫn cảm thấy đau nhói.
"Á!"
Richard nhắm chặt mắt, ôm lấy vai, run rẩy vì đau.
"Anh nhắc lại lần cuối. Thể hiện cho anh xem. Nếu em còn không nghe lời, anh sẽ đánh vào đầu em."
Dù là kiếm gỗ, nhưng nếu bị đánh vào đầu, Richard vẫn có thể bị thương nặng.
"Không. Em không làm."
Richard kiên quyết nói. Graut run rẩy, siết chặt thanh kiếm gỗ. Anh ta đã lỡ lời, nên buộc phải thực hiện. Nhưng đánh vào đầu em trai, anh ta không nỡ.
Graut cầu cứu nhìn cha. Bilter đứng bên cạnh, sốt sắng không yên.
Abelihi lạnh lùng gật đầu. Ông ta cho phép, không, phải nói là ra lệnh cho Graut được phép đánh vào đầu Richard.
Graut quay lại nhìn Richard, hạ giọng, nói nhỏ đủ để chỉ hai anh em nghe thấy:
"Chỉ cần một lần thôi. Làm ơn. Anh không muốn làm vậy đâu."
"Em không thể."
"Ý em là sao?"
"..."
Graut không hiểu tại sao Richard lại phản ứng như vậy. Đây là lần đầu tiên anh ta đánh em trai mình, cũng là lần đầu tiên Richard dám cãi lời anh ta.
Lý do Richard không muốn thể hiện kiếm thuật cho Graut xem, là bởi vì kiếm thuật mà cậu bé biết không phải là kiếm thuật dùng để đấu tập. Đó là kiếm thuật sinh ra từ chiến trường đẫm máu, tàn khốc.
Richard biết, thanh kiếm của cậu bé chỉ có thể nhuốm máu của kẻ thù. Cậu bé không thể nào vung kiếm về phía anh trai mình.
Dù gần đây mối quan hệ giữa hai người có phần xa cách, nhưng Richard không thể nào quên được những kỷ niệm đẹp ngày xưa, không thể nào vung kiếm chém đứt tình cảm mà anh trai dành cho mình. Làm vậy còn đau đớn hơn tự sát gấp trăm ngàn lần.
Và Richard cũng không biết cách giả vờ thua cuộc. Vì vậy, cậu bé chỉ còn cách im lặng.
Nhưng trong mắt những người khác, hành động của Richard chẳng khác nào cố tình chống đối. Richard vốn là một đứa trẻ ngoan ngoãn, nghe lời, chẳng lẽ là do bị Bilter xúi giục?
Nhìn Richard phản kháng, Graut bắt đầu luống cuống. Dù là chuyện nhỏ nhặt đến đâu, một khi cha anh ta đã lên tiếng, thì anh ta buộc phải tuân theo.
Tại sao lại xảy ra chuyện này vào đúng ngày Richard học kiếm chứ? Có nên đánh nhẹ tay một chút không? Hay là giả vờ đánh vào đầu, nhưng thực chất là đánh vào vai? Liệu cha có nhìn thấy không?
Rất nhiều suy nghĩ hiện lên trong đầu Graut. Cuối cùng, anh ta quyết định sẽ không đánh vào đầu Richard.
Graut giơ cao thanh kiếm gỗ, rồi dùng lực giáng xuống vai Richard. Nhìn từ xa, trông như thể anh ta đang đánh vào đầu cậu bé.
Bốp!
"Ư..."
Thụp.
Richard ngã khuỵu xuống đất. Cậu bé cố gắng gượng dậy, nhưng bất lực.
Graut nhìn em trai, ánh mắt dao động. Anh ta không biết phải làm gì, chỉ biết nhìn cha rồi lại nhìn Richard. Dù sao thì Graut cũng chưa phải là một người cha, anh ta chưa đủ kinh nghiệm để xử lý tình huống này.
Abelihi sải bước tiến lại gần. Ông ta nhìn Richard, lạnh lùng nói:
"Đứng dậy. Thể hiện cho ta xem."
Nghe thấy giọng nói uy nghiêm của cha, Richard run rẩy, co rúm người lại như chú chim non gặp mưa.
Rồi cậu bé mở mắt. Richard ngẩng đầu nhìn Abelihi, nghiến răng nói:
"Không. Đánh chết con cũng không."
Đó không phải là lời nói dối. Đôi mắt màu hạt dẻ của Richard ánh lên một tia sáng rực lửa.
Ánh mắt ấy sắc bén đến mức khiến Abelihi cảm thấy lạnh sống lưng. Một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng, khiến ông ta dựng tóc gáy.
Không gian chìm vào im lặng. Graut cúi gằm mặt, xấu hổ với cha, áy náy với em.
Richard cúi đầu, nước mắt lã chã rơi xuống, thấm ướt mặt đất.
Abelihi bỗng cảm thấy lòng mình nặng trĩu. Nhưng ông ta không biểu lộ cảm xúc, mà chỉ lạnh lùng nói:
"... Buổi học hôm nay đến đây kết thúc."
Bilter vội vàng chạy đến đỡ Richard dậy, dìu cậu bé vào phòng.
Cơ thể đau nhức khiến Richard khó khăn lắm mới có thể nằm xuống giường.
"Em đúng là đồ ngốc..."
Bilter thở dài, trách móc. Richard im lặng, mỉm cười một cách khó hiểu.
Một lúc sau, có tiếng gõ cửa, một người phụ nữ bước vào. Đó là chị dâu của Richard. Dù đang mang thai, nhưng cô vẫn đích thân mang thuốc mỡ và băng gạc đến cho Richard.
Có lẽ cô đã nhìn thấy mọi chuyện từ cửa sổ. Bilter hiểu ý, khéo léo rời khỏi phòng. Chị dâu nhẹ nhàng nói:
"Để chị bôi thuốc cho em."
Richard cố gắng gượng dậy. Cậu bé cởi áo, kéo quần xuống.
Cánh tay và đùi của Richard chi chít vết bầm tím, phần vai thì sưng vù, tím đen lại.
Nhìn thấy những vết thương trên người Richard, chị dâu run rẩy, suýt nữa đánh rơi lọ thuốc mỡ.
Cô đến đây vì muốn an ủi Richard, muốn nói với cậu bé rằng Graut không cố ý, rằng anh ta cũng bất đắc dĩ phải làm vậy, rằng cậu bé đừng trách anh trai mình.
Nhưng khi nhìn thấy Richard, cô lại không thể thốt nên lời.
Richard cảm nhận được sự áy náy và lo lắng của chị dâu qua từng cử chỉ run rẩy của cô.
"Em không sao đâu. Em quen với đau đớn rồi. Nó giống như một người bạn cũ vậy."
"... Hả?"
"Em nghĩ mình đã quá hạnh phúc rồi. Dù đó có là ảo ảnh hay không, thì em cũng không còn gì để nuối tiếc. Em chỉ lo cho anh Graut thôi. Dù anh ấy có tỏ ra cứng rắn đến đâu, thì anh ấy vẫn còn trẻ con mà. Chị hãy nói với anh ấy rằng, em hiểu, em không trách anh ấy, và em vẫn luôn yêu quý anh ấy."
Nghe Richard nói, chị dâu sững sờ, quên cả bôi thuốc. Cô trợn tròn mắt, không dám tin vào những gì mình vừa nghe thấy.
Richard tuy có phần già dặn so với tuổi, nhưng cô không ngờ cậu bé lại có thể thốt ra những lời nói sâu sắc đến vậy.
Nhìn chị dâu đang ngơ ngác, Richard mỉm cười, cố gắng chịu đựng cơn đau đang hành hạ cơ thể.