Khi Reid còn nhỏ, cậu dành rất nhiều thời gian nhìn lên trần nhà gỗ cũ kĩ, ẩm mốc, và như có thể sụp xuống bất cứ lúc nào.
“Mẹ ơi… con xin lỗi…”
Mẹ cậu đặt chiếc khăn ướt lên trán Reid, gương mặt tối sầm hiện rõ vẻ buồn bã.
“Reid này… không phải mẹ đã nói rằng con đừng gắng sức quá sao?”
Biểu cảm ấy với cậu không phải điều gì quá lạ lùng. Ngày nào cũng vậy, từng tiếng thở dài, không gì làm mẹ cậu vui lên. Tuy mẹ đã cố gắng không để Reid biết, nhưng điều đó chỉ làm Reid buồn hơn, bởi nó làm cậu luôn cảm thấy mình là gánh nặng đến mức nào trong ngôi làng hẻo lánh nghèo khó này.
Cánh cửa kẽo kẹt mở ra cùng với tiếng bước chân nặng trịch.
“Ah… mừng anh về,” mẹ cậu nói.
“Anh về rồi đây…” người cha với biểu cảm chẳng khá hơn mẹ là bao, đáp lời cho có lệ.
“Công việc hôm nay thế nào anh…?”
“Hah… còn thế nào nữa?” Với một cánh tay còn lại như thế này, một cây một ngày là nhiều lắm rồi…”
Người đàn ông day trán, vẻ mệt mỏi hiện rõ trên gương mặt.
Khi cha Reid mất đi cánh tay trái trong chiến tranh, ông chỉ được nhận một khoản trợ cấp ít ỏi và bị đuổi khỏi quân đội.
“Thôi thì có còn hơn không… Ít nhất thì những bài huấn luyện vẫn còn có ích. Trong làng cũng chẳng có nhiều thanh niên trai tráng khoẻ mạnh, và sự sống còn của ngôi làng cũng phụ thuộc vào lượng củi, nên trưởng làng cũng khá biết ơn.”
Gượng cười, cha Reid đặt bịch chiếc túi xuống sàn, và vài củ khoai nhỏ méo mó lăn ra. Nhìn sang chiếc giường, trán ông nhăn lại.
“Reid lại ốm nữa à…?”
“Vâng… Gurd tìm thấy thằng bé ngất trong rừng.”
Người đàn ông cụp mắt xuống, im lặng một hồi lâu trước khi thở dài, “Anh hiểu rồi…”
Reid biết mình không thể trách cha, vì đối với những người đàn ông sinh ra ở những ngôi làng nghèo khó, đi lính là cách duy nhất để sống sót. Mặc dù chiến tranh đã nhanh chóng làm trầm trọng thêm đói nghèo ở Altein, nhưng nó cũng mang lại công việc ổn định cho những ai sẵn sàng cầm vũ khí. Tuy nhiên, Reid quá yếu để tham gia vào quân đội. Tệ hơn nữa, cậu quá yếu để có thể vượt qua mỗi mùa đông khắc nghiệt mà không sợ bị thổi tắt như ngọn nến trong gió... và chắc chắn quá yếu đến mức bất kỳ phần thức ăn ít ỏi nào đưa cho cậu cũng có thể coi là lãng phí. Vậy mà, cha mẹ cậu chưa bao giờ bỏ rơi cậu.
“Reid, tại sao con lại vào rừng?” Cha cậu cau mày, giọng nói có chút bực bội. “Con biết cơ thể con ốm yếu đến mức nào mà.”
Cậu bé nhìn cha bằng đôi mắt mờ đục trong cơn sốt. “Con muốn... tập cầm rìu...”
“Rìu à...?”
“Con không thể đi lính được... nên con muốn ít nhất cũng giúp được việc đốn củi...” Reid biết rằng việc gia nhập quân đội là điều không thể, nhưng cậu vẫn muốn giúp cha, người phải vất vả chặt củi chỉ với một cánh tay còn lại.
Một nụ cười nhỏ hiện lên trên môi cha cậu. “Cha hiểu rồi... Vậy cha sẽ dạy con khi con khỏe hơn.”
“Thật ạ...?”
“Ừ. Giờ cha đang chặt củi, nhưng ngày xưa cha từng sử dụng một chiếc rìu chiến lớn hơn và ngầu hơn nhiều trên chiến trường đấy, con biết không?” Người đàn ông đặt tay lên đầu Reid và cố gắng nở nụ cười tươi nhất có thể với cậu bé. “Nên con hãy nghỉ ngơi và mau khỏe lại nhé.”
Mẹ Reid nhìn cha con họ với một nụ cười nhỏ trên môi.
Khi nghĩ lại, đây là một trong số ít những lần Reid có thể nhớ cha mẹ mình cười. Than ôi, ngay cả hạnh phúc nhỏ nhoi này cũng không thể kéo dài. Càng gần đến mùa đông, họ càng vất vả để sống qua ngày. Khi cơn đói cồn cào, những cuộc cãi vã của cha mẹ ngày càng nhiều, và chẳng mấy chốc họ bắt đầu trút giận lên cả Reid, tuôn ra những lời nặng nề với đứa trẻ.
Nhưng đối với Reid, mẹ vẫn là mẹ của cậu. Và đối với mẹ, Reid vẫn là đứa con quý giá duy nhất của bà trên đời này. Một ngày nọ, với những giọt nước mắt chảy dài trên má, bà khóc lên, “Tại sao? Tại sao con lại yếu ớt thế?” Bà nhìn cậu, đứa con mỏng manh của mình. Nhưng bà cũng đang than khóc cho chính mình, người mẹ bất lực không thể làm gì cho đứa con tội nghiệp - thậm chí không thể ngăn mình khỏi việc trút giận lên nó.
Chắc hẳn bà đã đến giới hạn chịu đựng - Reid biết điều đó, và cậu muốn cứu bà. Cậu vô dụng, chẳng khác gì gánh nặng, nhưng cậu vẫn còn một lựa chọn.
“Một khi cậu lên chiếc xe ngựa đó, cậu sẽ không bao giờ có thể quay về làng nữa.”
Lũ trẻ thì thầm những tin đồn đáng sợ với nhau - tin đồn về cỗ xe của thương nhân buôn nô lệ. Những bậc cha mẹ trong cảnh nghèo túng phải đối mặt với nhu cầu tuyệt vọng là giảm bớt miệng ăn, nhưng thường thì họ không đành lòng giết chết con cái mình. Đối với những tâm hồn bị dồn vào đường cùng như vậy, chiếc xe này mang đến cám dỗ của một lựa chọn nhân đạo hơn: bán con cái để đổi lấy thức ăn và tiền.
Trẻ con trong làng nói về điều này với nỗi sợ hãi, nhưng đối với Reid, đây là hy vọng duy nhất của cậu. Cậu có thể cứu cha mẹ bằng cách biến mất. Họ sẽ không còn phải gánh vác một gánh nặng như cậu nữa. Dù cậu chỉ đáng giá vài đồng xu lẻ hay một mẩu bánh mì nhỏ, cuối cùng cậu cũng có thể giúp được họ.
Vì vậy, khi cỗ xe nô lệ đến vào một đêm nọ, Reid chạy trốn khỏi nhà với ý định tự bán mình trước khi cha mẹ phát hiện. Tuy nhiên, thế giới thậm chí không cho cậu được toại nguyện điều này.
“Ồ? Có chuyện gì mà một đứa trẻ lại ra ngoài một mình muộn thế này?”
Cậu đã cố gắng trốn vào rừng để tránh ánh mắt của dân làng, nhưng một người đàn ông đã gọi cậu. Khuôn mặt dưới chiếc mũ trùm được ánh trăng chiếu sáng: một nụ cười dịu dàng và mái tóc bạc óng ánh thoáng qua.
Reid nhìn người đàn ông với vẻ thận trọng. “Xin đừng nói với dân làng,” cậu nói.
“Hm... Ta không chắc về điều đó. Ban đêm rất nguy hiểm. Hơn nữa, cha mẹ con hẳn đang lo lắng.”
“Dù vậy, tôi vẫn phải đi. Vì họ,” Raid lẩm bẩm khi nhìn ánh đèn của cỗ xe ngựa phía xa. “Nếu tôi trở thành nô lệ, cha mẹ sẽ có tiền... Tôi cuối cùng cũng sẽ có thể giúp đỡ họ.”
“Con tự quyết định điều đó sao?”
“Vâng. Nên xin hãy giữ im lặng về chuyện này và để tôi đi.”
Người đàn ông vuốt cằm một lúc, mắt dõi theo cậu bé. “Một Anh hùng hoặc một Hiền nhân,” ông ta bất chợt nói. “Cậu muốn trở thành ai?”
Reid ngạc nhiên nhìn người đàn ông. “Gì cơ...?”
“Đó là một câu hỏi quan trọng. Câu trả lời của cậu sẽ ảnh hưởng rất lớn đến tương lai.” Người đàn ông thản nhiên rời mắt khỏi cậu và nhìn về phía ánh đèn của chiếc xe chở nô lệ. “Cậu là một đứa trẻ thông minh. Cậu đã hiểu được sự bất lực của mình, tìm ra giải pháp tốt nhất có thể, và hành động để giúp đỡ cha mẹ.” Ông ta quay lại nhìn Reid. “Vì vậy cho dù cậu lên xe đó và bán mình đi, một ngày nào đó cậu sẽ được tôn vinh. Mọi người sẽ ca ngợi trí tuệ uyên thâm của cậu và tôn cậu là Hiền nhân. Nhưng...”
Người đàn ông cúi xuống nhìn Reid, đôi mắt xanh sâu thẳm của ông ta lấp lánh dưới ánh trăng. “Nếu được lựa chọn, cậu muốn trở thành ai?”
Reid đã có câu trả lời của mình.
Cậu luôn ghét bản thân vì quá yếu đuối, căm ghét mình vì quá bất lực.
“Tôi... muốn trở thành một Anh hùng, mạnh mẽ hơn tất cả mọi người,” cậu trả lời với nắm đấm siết chặt. “Tôi ghét việc mình chỉ gây rắc rối cho cha mẹ. Tôi ghét việc mình quá yếu đuối đến nỗi không thể giúp được cha. Tôi thật sự quá yếu ớt và bất lực, và tôi ghét điều đó... Tôi căm ghét tất cả!”
Nước mắt dâng lên trong mắt cậu, trào ra cùng những cảm xúc bị đè nén bấy lâu.
Người đàn ông khẽ mỉm cười và gật đầu. “Nhưng con biết không, làm một Anh hùng thật không dễ dàng. Mẹ con, cha con, và tất cả mọi người trên thế giới sẽ sợ hãi con và sức mạnh to lớn của con.”
“Thế vẫn tốt hơn là yếu đuối,” cậu bé lẩm bẩm.
“Không, không phải vậy,” người đàn ông đáp lại, giọng điệu trở nên gay gắt hơn. “Ta biết một đứa trẻ giống như con - một đứa trẻ tìm kiếm sức mạnh để theo đuổi lý tưởng của mình. Nó trở nên mạnh mẽ hơn bất kỳ ai... và biến cả thế giới thành kẻ thù. Sau tất cả, nó đã kết thúc trong cô đơn, chìm đắm trong tuyệt vọng.” Ánh mắt người đàn ông nhìn xa xăm, như thể đang nhìn vào một tương lai nào đó. “Đứa trẻ đó mơ ước về hòa bình và hạnh phúc cho mọi người xung quanh. Nó hy vọng bằng cả trái tim... nhưng chúng ta đã lợi dụng nó. Chúng ta đã lợi dụng nó, và thậm chí còn gọi nó là ‘kẻ ác’ mà không bao giờ hiểu được cảm xúc thực sự của nó.”
Một nụ cười đau đớn, cay đắng hiện lên trên môi người đàn ông, như một tội nhân ôm ấp nỗi hối hận. Rồi, ông ta cúi xuống nhìn Reid một lần nữa. “Ngay cả như vậy, cậu vẫn muốn trở thành một Anh hùng chứ?”
“Nếu có thể, thì vâng.”
“Chà. Con thực sự đã suy nghĩ kỹ về điều đó...”
“Tôi yếu đuối. Tôi không biết đứa trẻ đó cảm thấy thế nào.” Reid sẽ bị ốm từ những việc nhỏ nhất và không thể cầm được dù chỉ là cái rìu. Một kẻ yếu đuối như cậu sẽ không hiểu được những khó khăn của kẻ mạnh. “Vì vậy tôi muốn trở nên mạnh mẽ. Tôi có thể hiểu những người yếu đuối như con, nhưng không phải những người mạnh mẽ như đứa trẻ đó.”
Reid sinh ra đã yếu ớt và không thể làm được nhiều việc mà người khác cho là đương nhiên. Những người “bình thường” không bao giờ hiểu được cảm giác của cậu, và điều đó chỉ khiến cậu đau đớn hơn. Vì vậy Reid biết, ít nhất, nỗi buồn của việc cô đơn là như thế nào.
“Vì vậy nếu tôi có thể trở nên mạnh mẽ như đứa trẻ đó, nếu tôi có thể được biết cô ấy...” Reid ngước nhìn người đàn ông với đôi mắt to và trong sáng. “Tôi chắc chắn con cũng muốn làm bạn với người đó.”
Người đàn ông nhìn cậu, choáng váng im lặng một lúc, trước khi bật ra một tiếng cười. “Ha ha... Ta hiểu rồi. Đó là lý do con sẽ trở thành ‘Anh hùng’...” ông ta lẩm bẩm, giọng nói nhỏ dần thành một nụ cười tươi sáng. Người đàn ông đứng yên lặng. “Vậy thì con đừng lên chiếc xe đó. Hãy trở thành một Anh hùng.”
Reid cau mày. “Tôi đã nói với ông rồi—Tôi yếu đuối, nên không thể.”
“Không sao đâu. Cứ tiếp tục luyện tập mỗi ngày, và mọi thứ sẽ ổn thôi,” người đàn ông hứa với Reid và đưa tay về phía cậu.
“Vì các Anh hùng,” ông ta thì thầm,
“Đã gửi gắm mọi hy vọng của họ vào cậu.”
Đó là điều cuối cùng Reid nghe được trước khi bất tỉnh đêm đó.