Buổi tối tiếp nối thời tiết đẹp của ban ngày, không mưa, cũng không gió.
Thu Thịnh và thiếu nữ đi trên đường nhựa, xung quanh yên tĩnh.
Thiếu nữ vẫn đi theo cách đó, Thu Thịnh đi phía sau bên trái cô, chăm chú nhìn cây gậy dò đường cô đang cầm, gậy suýt chạm vào chiếc xe ba bánh bên đường.
Chạm vào cũng không sao, tay thiếu nữ cầm lỏng lẻo, nếu lực va chạm quá mạnh, gậy dò đường sẽ rơi xuống, thiếu nữ sẽ không gặp nguy hiểm.
Rõ ràng có mái che xe, vậy mà vẫn đỗ xe ba bánh bên đường. Thu Thịnh than phiền trong lòng.
Đến đường lát sỏi, thiếu nữ ngồi xuống ghế đá đầu tiên, Thu Thịnh lấy con mèo vằn ra, đặt vào tay cô đang đưa ra.
Con mèo vằn không biết ban ngày đã làm gì, buổi tối buồn ngủ lắm, nó ăn hai miếng thức ăn cho mèo, rồi nằm trên đùi thiếu nữ, ngáy khò khò.
Tay trái thiếu nữ đặt trên ghế đá, tay phải chậm rãi và nhẹ nhàng vuốt lưng mèo, mắt cô hướng về phía trước.
Muỗi bay đến, Thu Thịnh lấy nhang muỗi và bật lửa từ trong túi xách ra, một chút ánh sáng đỏ lóe lên trong bóng tối. Đĩa nhang muỗi được đặt dưới ghế đá, đảm bảo nó sẽ không tấn công thiếu nữ.
Hắn mang theo một hộp nhang muỗi ra ngoài, nếu một cái không hiệu quả thì sẽ đốt cả một vòng.
Muỗi biết điều rút lui, Thu Thịnh đặt túi xách xuống.
Cặp vợ chồng hôm đó thấy lại ra đi dạo, người vợ từ xa đã nhìn về phía ghế đá, thấy họ ở đó mới dời tầm mắt đi.
Đi qua một đoạn, tiếng cười của người vợ vọng lại.
Thu Thịnh nhìn về phía hai bóng lưng đang xa dần.
Trước đây hắn không thể hiểu mối quan hệ này, bây giờ dường như có thể hiểu được một chút.
Trên bầu trời xanh thẫm, một vầng trăng khuyết treo lơ lửng.
Thu Thịnh cảm thấy một sự bình yên, hắn nhắm mắt lại, cảm nhận bầu không khí tĩnh lặng an lành này. Có cái gì đó tựa vào vai hắn, mùi hương quen thuộc tỏa ra.
Hắn quay đầu lại, gương mặt nghiêng của thiếu nữ gần ngay trước mắt.
Tiếng động cơ vọng lại từ bên kia sông, một chiếc xe máy phóng nhanh từ phía bắc đến, tiếng gầm rú biến mất trong bóng tối bên phải.
Cổ hơi ngứa ngứa, là tóc thiếu nữ lướt qua da, vai lại nặng lên.
Thu Thịnh giơ tay lên, đưa về bên phải, rồi lại đặt trở lại trên đùi.
Xung động muốn nắm lấy điều gì đó lại xuất hiện, hắn kìm nén cảm giác này.
Hắn nghĩ, nếu là hắn của một tháng trước, chắc chắn sẽ không do dự mà đưa tay ra, nhưng hắn của một tháng trước, không thể nảy sinh cảm giác như thế này.
Hắn lại nhắm mắt lại.
Không biết đã trôi qua bao lâu, một luồng ánh sáng chiếu vào không xa ghế đá, là xe về khuya.
Thiếu nữ ngẩng đầu lên, đặt con mèo vằn lên đùi Thu Thịnh, đứng dậy, duỗi người.
Cô nhặt gậy dò đường dưới đất lên, ngẩng đầu nhìn bầu trời, dùng giọng trong trẻo nói: "Ban ngày đã đắc tội với thần bàn cơ, buổi tối chắc chắn sẽ bị trả thù."
Thu Thịnh đeo túi đựng mèo lên, đi đến trước mặt thiếu nữ.
Hòa lẫn với tiếng kêu của ếch nhái và côn trùng mùa hè, giọng thiếu nữ du dương: "Có khi sẽ bị dụ đến bờ sông, rồi nhấn chìm tôi xuống."
Tim Thu Thịnh đột nhiên thắt lại, hắn nhìn thiếu nữ, trên mặt thiếu nữ mang nụ cười.
Cô đưa tay ra.
Bàn tay thon thả, trắng nõn, trong bóng tối trông vô cùng mong manh, dường như chỉ cần dùng lực một chút là sẽ vỡ tan.
Thu Thịnh nắm lấy tay thiếu nữ, dẫn cô đi về phía trước. Họ đi đến bến tàu mà các bà lão trong khu thường dùng để giặt quần áo. Hắn dẫn thiếu nữ, từng bậc từng bậc đi xuống, mấy ngày nay mưa lớn, bậc thang bị ngập nhiều.
Hắn và thiếu nữ bước vào nước.
Thiếu nữ nắm chặt tay Thu Thịnh, tiếng cười lan tỏa trên mặt sông.
Ngồi trên bậc thang khô ráo, cô nói: "Hồi nhỏ ở quê, tôi và bố mẹ thường làm thế này, buổi tối ngồi bên mép thuyền, nhúng chân vào nước, mẹ dọa tôi sẽ có cá đến ăn chân tôi, tôi liền ngồi vào lòng bố, như vậy sẽ có bàn chân to của bố bảo vệ bàn chân nhỏ của tôi."
Thu Thịnh không biết nên đáp lại thế nào, thiếu nữ nhìn mặt nước, câu nói này là nói với hắn, hay là tự nói với chính mình?
Tiếng nước xào xạc vang lên, là thiếu nữ đang đánh nước, giọng cô bị tiếng nước át đi.
"Có vẻ thần bàn cơ đại nhân chỉ muốn dọa tôi thôi." Cô đứng dậy, "Tôi đi đây."
Buông tay Thu Thịnh ra, cô quay lại đường lát sỏi, đi qua đường nhựa và đường lát gạch, lên cầu thang.
Thu Thịnh đi theo mãi đến tầng sáu, nhìn cánh cửa phòng đóng lại.
Nhắm mắt lại, bên tai hắn tràn ngập giọng nói du dương của thiếu nữ, trước mắt toàn là hình ảnh thiếu nữ cười khi dẫm chân vào nước, cảm giác chạm vào tay cô vẫn còn vương vấn. Hắn liên tục trở mình, không thể ngủ được.
Bên ngoài cửa sổ tiếng côn trùng ồn ào, nhiệt độ hơi oi bức, hắn đóng cửa sổ lại, bật điều hòa, mới biết dù là sự ồn ào hay oi bức, đều không phải đến từ bên ngoài.
Hắn mặc quần áo vào, mở cửa.
Hắn đi qua cổng sau khu dân cư, đi qua một khu dân cư khác, đi đến trường học. Cổng trường đã đóng, hắn trèo qua hàng rào theo cách mà các anh khóa trên đã chỉ cho hắn.
Cửa ký túc xá đã khóa, hắn gõ cửa đánh thức bác bảo vệ dậy, đi lên lầu trong tiếng càu nhàu của bác, đi đến trước cửa phòng 602. Hắn gõ cửa hai cái, không ai trả lời, nên mò chìa khóa từ cửa sổ nhỏ của nhà vệ sinh bên cạnh, mở cửa đi vào.
Ký túc xá là phòng bốn người, giường trên bàn dưới, Cố Đức Hựu ngủ ở phía gần ban công.
Thu Thịnh trèo lên thang, lay Cố Đức Hựu đang ngủ say dậy.
Cố Đức Hựu mở mắt ra, giật mình: "Chuyện gì vậy? Có chuyện gì xảy ra à!"
"Đi." Thu Thịnh nói với hắn.
"Cái gì vậy? Mặt trời còn chưa mọc mà!" Cố Đức Hựu ngồi dậy, nhìn ra ban công, ban công tối đen như mực.
Hắn dụi mắt, cơn buồn ngủ vừa thức dậy đã biến mất, hắn nghiêm túc nhìn Thu Thịnh: "Có chuyện gì xảy ra vậy?"
"Tư vấn nhân sinh." Thu Thịnh nói.
"Hả?"
Nửa giờ sau, hắn và Thu Thịnh ngồi trong một quán ăn sáng vừa mới mở cửa.
Bánh bao và cháo vẫn chưa làm xong, họ gọi một tô mì.
Cố Đức Hựu ăn mì: "Tiếc quá, sắp tốt nghiệp rồi mới phát hiện quán ăn sáng này ngon thế."
Thu Thịnh dùng đũa khuấy mì, không đáp lời.
Cố Đức Hựu ăn xong mì, lau miệng, hỏi: "Nói đi, chuyện gì đã xảy..."
Chưa đợi hắn nói xong, Thu Thịnh ngẩng đầu lên: "Tôi hiểu rồi."
"Hả?" Động tác lau miệng của Cố Đức Hựu khựng lại, hắn bối rối nhìn Thu Thịnh.
"Hôm khác mời cậu ăn cơm." Thu Thịnh đặt đũa xuống, nhanh chóng bước ra khỏi quán.
Hắn trở về khu dân cư, trở về nhà thuê, vào phòng tắm, mở vòi hoa sen.
Nước chảy từ đầu hắn xuống.
Hắn muốn tiến gần thiếu nữ hơn nữa, không phải với tư cách là khăn trải bàn nhỏ, chim én nhỏ, thần bàn cơ, mà là một thân phận có thể trò chuyện trực tiếp, có thể chạm vào trực tiếp.
Nhưng hắn không thể.
Mối quan hệ giữa hắn và thiếu nữ rất mong manh, như bập bênh treo lơ lửng trên không trung, dù thiếu nữ đã tiến gần hắn hơn, nhưng cũng dựng lên một bức tường vững chắc.
Thiếu nữ trích dẫn truyện cổ tích, trích dẫn truyền thuyết đô thị, không phải để nói chuyện duyên dáng, mà là để ngăn cách với thực tại.
Thiếu nữ từ chối tiếp xúc với thân phận thực tế, từ chối để bập bênh chạm đất.
Một khi hắn cưỡng ép quay về thực tại, cưỡng ép để một đầu bập bênh chạm đất, sẽ xảy ra những điều không lường trước được, làm tình hình xấu đi.
Thôi vậy, cứ như bây giờ là tốt rồi.
Hắn lau khô người, rời khỏi phòng tắm.